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    Ha llegado a su localidad el camión del ponzoñero. 
 
      
 
    Beba inquina, ahóguese en su propia bilis. 
 
    Desguste ponzoña, envenénese en sus propios jugos. 
 
    Dese el gustazo. 
 
    Saña, tiña, rencor, ojeriza, asco, gato, 
 
    Sentimientos encontrados. 
 
    El ponzoñero te lo trae… 
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    El 15 de octubre del 2012 me tiré la peor y más asquerosa flatulencia de toda mi vida, y lo hice adrede. No recuerdo una ventosidad más apestosa que aquella, silenciosa pero letal, rápidamente se dispersó en el aire copando todos los rincones de aquel reducido comedor. 
 
    La primera en darse cuenta fue mi cuñada. Aún recuerdo su expresión, la cuchara se detuvo en sus labios negándose a entrar en la entornada boca, la nariz se arrugó hasta lo intolerable, los ojos se abrieron al punto de salirse de las órbitas y el involuntario asco afloró a su gesto. En un instante lo comprendió todo, alguno de los presentes se había giñado allí mismo.  
 
    La sinusitis de mi ex pareja tampoco la exoneró de apreciar el buqué de mis bajas viñas, saborearlo, pero no reconocerlo, pues era incapaz de relacionar aquella inusual pestilencia conmigo. Y escribo ex pareja porque en ese momento, aun estando con ella, la consideraba ya tan distante y ajena a mí como cualquier desconocido. 
 
    En el atronador silencio que se hizo en aquella mesa tan sólo se escuchaba a mi cuñado sorbiendo sopa ruidosamente. Mantenía la expresión bovina, la calma terca, la serenidad herbívora, seguía comiendo como si nada hubiera sucedido. Aquel santo varón permanecía ajeno al mal que lo rodeaba, que era mucho. Y digo mucho porque al sentarse a mi lado tuvo que comérselo entero. Tiempo después recordé que existe una teoría que afirma que en el corazón de la tormenta siempre hay calma, es por esto que debo entender que los efluvios debieron extenderse más allá de él. 
 
    Pero de entre todos los invitados en aquel convite, tan sólo uno se percató de inmediato de mi vil acto; mi suegra, impertérrita, con aquella quietud psicópata clavaba sus ojos en mí.  Porfiando, a buen seguro, de mi ano e intestinos pútridos. Sabedora, tal vez, de que aquella fragancia letal, aquel etéreo obsequio, aquella vaporosa dádiva, tenía su nombre y apellidos. 
 
      
 
    El ágape empezó torcido. Era domingo, sobremesa y aquella, mi familia política, tenía la costumbre de ver la repetición del concurso El cantar. Un rocambolesco programa donde el pueblo va a interpretar tonadillas populares y es premiado con el apadrinamiento de alguna discográfica. Fue mi comentario tal vez: No es más que un karaoke, no entiendo tantas ínfulas. Aquellas palabras me dejaron visto para sentencia; se abrió la puerta del averno, en aquella casa se seguía con fervor hierático ese programa. Estaba permitido canturrear por lo bajini, secundar las opiniones del jurado del concurso y pedir que subieran el volumen. Pero disentir, oponerse o poner en tela de juicio la valía de El cantar era como escupirles en la cara. En un instante la familia entera se me echó encima. Atacado desde todos los flancos traté de argumentar que aquel programa le hacía un flaco favor a la música, acabando con la identidad de aquellos que verdaderamente componen, escriben y marcan nuevas tendencias. No hacen mal a nadie, decía mi cuñada. Me parece que todos los concursantes tienen grandes voces, secundaba mi expareja. Hay que ser idiota para que no te guste esto, sentenció por fin mi suegra.  
 
    Hay cosas que uno sabe sin necesidad de corroborarlas; la empatía mutua por ejemplo, es una cuestión de poro, de piel. Son certezas inexorables que funcionan en ambas direcciones. Cuando caes mal a alguien también te percatas de inmediato. Yo siempre fui sabedor de las ganas que me tenía mi suegra. Sus muchos silencios en mi presencia, la forma de hacerme el vacío en público, las puntillas constantes, la oposición soterrada. Por no hablar de la actitud con la que regresaba mi ex cada vez que pasaba la tarde con ella. La madre volcaba la inquina en la hija y la hija me la echaba encima a mí. Volvía de su casa esquiva, afilada, hiriente, con un arsenal de nuevas críticas y argumentos en mi contra. 
 
    Pero no me quiero ir del tema; el terrible pedo que me marqué en aquella sobremesa y la reacción de mi suegra. Su rostro más cerca de la indignación que del asco parecía haber ya encontrado un culpable, yo. Ágil, anticipándome a su acusación. Audaz, poniendo en práctica las evasivas necesarias, me incorporé sin dejar de sostener la mirada de mi suegra, hice una pausa dramática y en un tono de voz dos o tres puntos por encima de lo normal dije: ¡Joder macho te has cagado! De inmediato giré mi cabeza hacia la derecha que era donde se encontraba mi cuñado, que ajeno a todo, seguía sorbiendo sopa. 
 
    ¿Qué? Fue lo único que llegó a articular aquel pobre diablo. De inmediato todas las miradas se centraron en él, su novia le reprendía, mi ex daba un golpe en la mesa, mi cuñada quejumbrosa reprimía una arcada. No le dejaron ni defenderse, el pobre hombre, acusado falsamente, cargó durante unos instantes con el sambenito de ser declarado un porco, un cerdo con tirantes, un cochino de la peor ralea. 
 
    Y sin embargo, cuando mi ardid estaba surgiendo efecto, mi suegra dijo con muy mala baba mientras me miraba: ¡Quintiliano no ha sido, conozco los pedos de mi hijo! 
 
    Había un poso de verdad en su argumento, la ventosidad familiar es próxima, cercana, reconocible. Es harto sabido que el pedorro hereda los matices de sus ancestros, ciertas notas olfativas muy sutiles pasan de padres a hijos inexorablemente.  
 
    Es que yo no me he tirado ningún pedo, decía el infeliz. ¡Entonces quien! Como el malvado Yago en Otelo traté de abanderar el grupo de los indignados, intentaba ser el dedo acusador, para de esta forma evitar ser el acusado. Mi voz destilaba ira, era, en apariencia, con mucho, el más ofendido de los allí presentes.  
 
    La maniobra estaba surgiendo efecto, parcialmente, la parentela se miraba entre sí. Viejas rencillas, antiguos duelos, reyertas no cerradas, pequeñas cicatrices no curadas. Un enfrentamiento entre ellos habría más que colmado mis expectativas. Argumentaba mi ex novia, en su pose de justiciera cósmica, en su rol de mujer tremenda a la que no se la puede toser, que una flatulencia de tal calibre mientras se comía sopa de cocido era un insulto. Y que el artífice tenía que ser un hijo de puta con toda la cuerda dada. Ella se venía muy arriba con este tipo de axiomas, administraba paz y fe a todo hijo de vecino. El refrán Buenos consejos vendo que para mí no tengo le venía como un guante. Mujer tremenda, con mucho autobombo, se me vendió muy bien cuando comenzamos a salir. Con el tiempo descubrí que ni es oro todo lo que reluce. La celeridad con la que me enamoré de ella fue proporcional al rápido desencanto, irreversible ya, que me producía su presencia. El día de aquella ventosidad tenía ya muy claro que la iba a mandar a por peras, su amante me lo agradecería. 
 
    ¿No habrás sido tú? No se lo pensó dos veces, mi queridísima novia me acusaba abiertamente, sin pruebas, sin anestesia. Lo hacía habitualmente, dejarme fuera de juego o en evidencia. Afortunadamente hacía algún tiempo que me había percatado de lo jodida que era y sus desplantes me resbalaban como el agua de la lluvia.  
 
    Comencé a urdir este plan hará un par de meses. Leí en un foro que si hierves un repollo en dos litros de leche y lo comes durante todo el día puedes asfixiar a más de uno con tus hediondos gases. No parecía difícil, hervir un repollo en leche durante una hora. La cuestión era hacerlo sin que mi pareja se enterara y después tener los arrestos de comerse aquella mezcla. Había que empezar a ingerirlo desde el desayuno, pues tenía que estar listo para a la hora del almuerzo. Comencé a hacer ensayos mientras ella estaba trabajando en la clínica y ciertos días sueltos que se andaba cepillando a su amiguito. Al principio lo tomaba como a las diez de la mañana, pero por algún motivo no me venían los gases hasta por la tarde. Así que después de varias pruebas dictaminé que si quería comenzar a peer a las tres de la tarde, tenía al menos que empezar a ingerir repollo desde las ocho de la mañana.  
 
    ¿Cómo lo hice? Sencillamente lo cocí, lo troceé y lo congele en un tupperware el viernes para tenerlo a punto el domingo. Mientras ella se metía en la cama el sábado lo saqué del congelador y lo escondí dentro del horno. Me levanté a las siete y me comí de buena mañana casi la mitad. Si alguien ha probado esa bazofia en ayunas sabrá las ganas de joderles que tenía. El resto del repollo fue entrando en pequeñas cucharadas desde las diez hasta las dos aproximadamente que es cuando salimos hacia casa de mi suegra. 
 
    No todo fue tan fácil, como a las doce comencé a sentir los primeros retortijones. Debían ser los nervios, estaban acelerando el proceso, no podía anticiparme, no podía dejar caer alguno de esos regalitos y delatarme antes de tiempo, tenía que ser invisible a todas luces. 
 
    Después estaba el tema del sonido, el cuesco había de ser inaudible, silencioso y letal como un ninja en la noche. Entre dos montañas feroces sale un hombre dando voces. Este enigma de la infancia estaba cargado de verdad, el sonido del pedo lo provocaba la fricción de ambos cachetes de culo. Si deseas ser silencioso has de agarrar una de tus nalgas y separarla de la otra todo lo que puedas. Tampoco puedes apretar mucho, si lo haces tu recto se transformará en una estridente trompetilla. Debes dosificar la fuerza y tendrás un pedo inaudible. El principal problema estribaba en que yo quería ser invisible, no podía ladearme, ni llevarme la mano al trasero ¿Qué hice? Compré varios tangas que dejaban los dos cachetes al aire. Probé varios de ellos hasta dar con el correcto; al situarse la cinta trasera en el mismo centro de ambas nalgas, en el negro agujero del ojete, hacía las veces de separador. De alguna forma amortiguaba la fricción entre ambos cachetes. Después de varios ensayos y tras aprender a dosificar la intensidad conseguí el ultrasonido preciso, indetectable, inaudible, certero a todas luces. 
 
    ¿No habrás sido tú? La pregunta aún flotaba en el aire, se mezclaba con mi flatulencia ya en declive. Cuando todos los ojos caían sobre mí y muchos de los allí presentes empezaban a bosquejar en su cabeza la idea, se puso en marcha la segunda parte del plan. Puntualidad británica; mi teléfono comenzó a sonar, era una llamada entrante, falsa por supuesto. Había programado la alarma a las tres y cinco, dos minutos exactos después del asqueroso regüeldo. Sin mediar palabra saqué el teléfono ocultando la pantalla a todos y respondí. Fingí que era una llamada de trabajo ineludible y señalé a la terraza como indicando que iba a dirigirme a ella. Al salir arrastré bien la silla para evitar que se escuchara otra flatulencia, que hubiera sido perfectamente audible debido a la fuerte presión de mi bajo vientre. No era mi intención, pero tiempo después me alegré de aquello, al salir de la mesa hube de ladearme un poco hacia la terraza de forma de que aquel pútrido manjar le hubo de caer en plena cara a mi exnovia. Ya que en vez de bragueta la ofrecí culo al pasar al lado suyo. 
 
    Desde la terraza y mientras fingía una importante conversación escuché las primeras quejas, varios de ellos se levantaron, mi suegra decía mi nombre varias veces. Después de un cruce de acusaciones, los ánimos se calmaron un poco. Mi suegra hablaba con Quintiliano, el cual juraba que no había sido. Tras unos minutos de conversación todos los allí sentados llegaron a la conclusión que el letal pedorro era yo.  
 
    Al entrar de nuevo me encontré de frente con mi suegra, cara a cara. Anticipándome  a todo comencé a hablar: 
 
    —Me han llamado de un trabajo, ya no llego, voy con el tiempo justo— cogí el suéter tras mi silla y me encaminé hacia la puerta. 
 
    — ¡Un momento!— decía mi suegra— dice mi hijo que él no ha sido el de los pedos—hacia aspavientos con ambas manos mientras el rostro entero se llenaba de cólera. 
 
    —Me vas a perdonar pero no me puedo quedar ni un segundo más— la dije muy tranquilo mientras abría la puerta de la casa.  
 
    — ¿Vas a irte así sin dar más explicaciones?— dijo muy airada mi ex novia. 
 
    Si bien es cierto que mi primera intención era irme de aquella guisa, me permití un resarcimiento más, una última perla, un último que os den por culo. Me dirigí hacia ella tendiendo la cuchara de sopa que como por azar aún tenía en mi mano.  
 
    —Cógela— la dije en voz queda mientras me encaminaba a la salida. 
 
    —Cerdo, cabrón, ¿para qué me das la cuchara?— escuché a mis espaldas 
 
    —Para que degustes este… 
 
    Levanté la pierna derecha ladeando la rodilla hacia la izquierda y mientras la mostraba parte de mi nalga, descargué la más furiosa y prolongada ventosidad que recuerdo en muchos años. Y como por azar las vibrantes hemorroides hubieron de alinearse, los esfínteres articularse y el mismo recto convertirse en una boca parlante, porque de aquella vibrante charada, entre sonidos atropellados y pedorreros se pudo escuchar con claridad pasmosa, ¡oh prodigio! , la palabra: 
 
      
 
    ¡¡¡¡¡Prrrrrrr…..postrrrrrre!!!! 
 
      
 
    2. MUDANZA 
 
      
 
      
 
    Hacía tiempo que había dejado de escuchar, tan solo corroboraba, ora repitiendo la última palabra escuchada, ora dibujando un tímido sí en mis labios. Asentía a todo en un vano intento de que su discurso se agotara por sí mismo. Me apoyaba en la idea de que al no recibir respuesta por mi parte se apagaría como una vela sin oxígeno, como un mecano al que se le acaba la cuerda, como un motor sin gasolina.
En varias ocasiones intenté enfilar mis pies hacia la escalera que descendía ante mí, no obstante, mi casero; hombre ocioso; prematuramente jubilado; rentista por más señas y diestro por la gracia de Dios, cerraba mi paso con una celeridad que rayaba en el prodigio. Sin ningún escrúpulo y anteponiéndose a mis intenciones su cuerpo opaco; bulto exento; piedra en mi camino, era a todas luces el daño colateral de pagar una renta razonable por aquel cuartucho donde mis huesos moraban. Para zafarme de él  hubiere sido necesario saltar por encima o regresar a mi casa para cerrar por dentro; estaba atrapado. 
 
    No era la primera vez, por eso conocía estas mañas. La manipulación dialéctica empezaba con una pregunta a modo de enunciado; un axioma; un hecho irrefutable en el que ambos pudiéramos vernos reflejados: ¿Pues no te parece ahora que se quieren cagar a los Reyes Magos?  Se lanzaba la pregunta sin dejar espacio para la respuesta. Se proseguía con una oración muy arriba, con al menos un par de tonos por encima del discurso anterior; al comienzo del primer fonema y empleando a ser posible vocales abiertas, dilatadas hasta lo intolerable de una forma hiperbólica. Progresivamente y a medida que el discurso avanzaba, se abrían obscenamente boca y ojos, poniendo cierta cara de espanto o de profunda animadversión. El interlocutor, yo, había de tener muy claro que no sólo no había terminado esa exposición, tesina o alegato, sino que además, el orador, él, no tenía intención de dejarme meter baza y me lo estaba haciendo saber.  
 
    El truco del teléfono nunca me había fallado, metía la mano bajo el abrigo y a ciegas manipulaba los menús para conseguir cualquier sonido de mi terminal. Simulaba una ineludible llamada entrante; una balsa de aceite en la que deslizarme escaleras abajo. Hacerlo en verano hubiera sido demasiado obvio. 
 
    Las palabras del sexagenario belicoso resonaban escaleras arriba, donde la comunidad aún apreciaba a este cristiano viejo, a este buen ciudadano que en el fondo no era mala persona, tan solo algo testarudo, pero de buen corazón. Un generoso rentista que me permitía, previo pago, cobijarme bajo un techo y ocupar un lugar en aquel, su mundo.  
 
      
 
    …Y con todo ello al final mereció la pena pagar un poco más de alquiler por otro piso y poder cambiar de barrio, de vistas y vecinos; darme el gustazo de ver aquel cuerpo rodando escaleras abajo todo se hizo poco ante la profunda satisfacción de aquel cuerpo rodando escaleras abajo. Conservar en la memoria aquel grato recuerdo, fue, con mucho, lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo.
  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    3. SALSOTECA 
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando el depredador  sale de caza se siente entero y con fuerzas. Corre tras las mejores piezas suponiendo que ni edad ni distancia serán obstáculo para él. El voraz apetito nubla su elección, cree poder con todo. Sube las más escarpadas colinas, desciende los más oscuros abismos, el recuerdo del sabor de la carne está muy presente en él. La nostalgia de días pasados y mejores alimenta su banalidad. 
 
    Rigoberto, caballero andante del gesto y la cópula, ya de un tiempo atrás, venía acuñando la máxima: Esta noche tengo sexo con una dama, pero ella aún no lo sabe. En su autobiografía no escrita aseguraba vivir permanentemente como en una balada de Alejandro Sanz. Acudía con frecuencia a la misma salsoteca y, como el lobo estepario, lo hacía en solitario. Gustaba del son, la bachata y el mojito sabrosón. La noche, aun en pañales, prometía todo tipo de venturas; había que venderse bien, dejarse ver todo lo posible. Tenía que quedar claro que allí, en aquella pista, él era el amo.          
 
    Entradito en carnes, de larga nariz grecolatina, ojos vivarachos y expresión incisiva, no se manejaba mal; exhibía con soltura su guaguancó, su cadera y el amplio mentón buscando el cielo. Había en él una cierta expresión de autocomplacencia; como harto pagado de sí mismo, gustándose tanto que ahora dudo si alguna vez no practicó onanismo delante de algún espejo. 
 
    Después de un par de temas comenzaba su show mediático. Caras, cucamonas, arrimes de cebolleta y tocamientos torpes a mujeres de generosas carnes o no. Ávido de sexualidad compartida, creía dar a las hembras lo que ellas tanto anhelaban. Rigoberto demandaba contacto visual constante; su compañera debía mirarle a él y siempre a él; pues así era el baile, un acto compartido donde las almas se mezclan y los genitales se vigorizan. 
 
    La noche, aunque plagada de satisfacciones, las más veces no da sus ansiados frutos. En muchas ocasiones cuando el cazador nocturno ve próxima la aurora y aún no catado bocado, saltan las alarmas. La inanición está próxima y es sabedor que tiene que actuar deprisa y contundentemente. El peso de la realidad, imperativo, le cae encima como una losa que le aplasta; el inexorable paso del tiempo y el axioma, cualquier tiempo pasado fue mejor, le hacen reconocer que ya no es quien un día fue. Aun así el verdadero carnívoro no se detiene, reflexiona, re calcula, cambia de objetivo. Dirige su mirada hacia la gacela herida, hacia la cría en desventaja. Busca algún defecto físico en la presa, que entorpecida por sus limitaciones,  no pueda escapar de sus garras. 
 
    Rigoberto se ha retirado unos instantes a la barra, copa en mano, acechante observa este mar rebosante de pescado, y es sabedor que no todo es para él. Toma distancia, se hidrata, mide a la competencia, mira con perspectiva. Un momento, ¿qué es aquello? Acaba de localizar una magnifica pieza, alta, caballona, de al menos metro ochenta. Le saca unos centímetros, pero qué más da, Rigoberto es sabedor que tumbados todos medimos lo mismo ¿Por qué no la saca a bailar nadie? ¿Quién ha dejado escapar ese exquisito bocado?  
 
    Comienza una maniobra de aproximación, sutil, pero eficaz. Opta por el baile en solitario, el paso básico de la salsa bien utilizado le hace avanzar por la pista lateralmente. Va ganando posiciones, fija su mirada en la presa. Nada ni nadie puede distraer ahora su atención. Ha obtenido contacto visual, ofrece su perfil bueno, sonríe de medio lado mientras involuntarios tic labiales son lanzados al aire, ambrosía para la hembra que sepa recogerlos.                                                                           
 
    Ya está frente a su dama, le da un buen repaso visual, la involuntaria salivación y la dilatación de sus pupilas nos dicen lo mucho que va a implicarse en este nuevo proyecto. Tiende la diestra a su nueva presa mientras la siniestra va tras la espalda, el gesto aunque galante y caballeresco tiene una connotación retro; sabe que estas formas gustan a las damas de ciertas ganaderías. La invita a bailar con casi una genuflexión, la aludida no puede oponerse. Toma la mano de su nuevo caballero andante y sale a la pista. 
 
    Aquí es cuando Rigoberto entiende porque nadie sacaba a bailar a esta hembra. La joven se mueve como su madre lo hacía en los guateques de los años sesenta. Un bailar errático, atolondrado, cercano a lo psicotrópico, un  peligro público. 
 
    Rigoberto,  icono del hortera por excelencia, abanderado de la naftalina y la caspa, siente vergüenza. No quiere mirar al tendido, sabe que la gente le observa, sabe que está haciendo el ridículo. A pesar de esto no se desmorona, sonríe forzadamente mientras el sudor resbala por sus sienes. Es sabedor que no puede hacer el baile del palomo completo, tiene que mesurarse, no llamar mucho la atención, dosificar la fuerza. Aún así al fijarse bien en ella, le sigue pareciendo atractiva. Le gustan sus anchas caderas, los generosos pechos y su mirada lasciva, más vale pájaro en mano. Sabe que ya es tarde y no tendrá una oportunidad más en toda la noche; decide seguir adelante pese a que la mujer que tiene delante no distinguiría una salsa de una bachata. 
 
    El depredador sabe que estos exquisitos bocados están en las orillas. No obstante, cualquier tiburón que se precie no devorará a la victima a la vista de los demás, podría espantar a la pesca restante. Optará por pinzar a la pieza entre sus fauces y arrastrarla mar adentro. Una vez allí podrá tomarse su tiempo y decidir si tragará la carnaza de un solo bocado o en veces. 
 
    Rigoberto, hombre experimentado en estas técnicas y otras muchas, se aferrado bien  a su nueva dama. La ha tomado en el extremo de la pista de baile, donde las miradas del resto de están próximas, donde el juicio de los demás es fácil, cercano. Utiliza ahora su guaguancó para llevar entre compases a la dama a la espesura, donde los cuerpos se confunden, donde la mirada del ocioso no llega.  
 
    En ese anonimato que da la muchedumbre ha optado por un cabezazo rápido y sin anestesia, ella ha realizado un intento de cobra fallido y él, enganchando su labio inferior al labio superior de ella, ha presado y enmudeciendo toda posible réplica. Tras un primer envite algo violento ella ha accedido y ha correspondido con un profundo e inesperado lengüetazo en el cielo del paladar de él, cuestión que si de entrada ha provocado algo arcada y rechazo en Rigoberto después y tras un análisis más frío ha sabido disfrutar. 
 
    En muy poco tiempo ambos se devoran en medio de la pista poniendo en tela de juicio quien es depredador y quien la presa. Parece ahora que Rigoberto se siente algo inquieto, vaya, la fogosidad de su nueva amiga cuyo nombre desconoce es cuando menos notoria, apenas si puede respirar entre besos y lengüetadas. Se ve obligado a dar un par de pasos atrás y separarse un poco de su nueva amiga, es entonces cuando se percata del calor en el cuello y barbilla. La sangre le cae desde la boca, pero no puede percibir si es suya o no. Los labios de ella también están manchados, parece sonreír, lo hace  hasta lo intolerable, Rigoberto siente miedo, mira a su alrededor  pero nadie parece percatarse de lo que pasa. Su nueva amiga ya se ha acercado a él lo suficiente como para volver a engancharse en otro beso profundo. Con miedo y deseo saborea ahora el sabor metálico y salubre del líquido que le llena la boca cuando todo al punto comienza a dar vueltas. Por fin ya en brazos de ella y sin fuerzas comprende que la concupiscencia de la que hacía ayer alarde, hoy es sólo un recuerdo, y él por fin un idiota enamorado más. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    4. ATRACO 
 
      
 
      
 
    He cambiado mi peinado. Si, ahora parezco no sólo más joven sino también más alto. El otro día entro en una afamada, aunque usurera, sucursal de banco. Hay gente delante de mí y cojo número, mi mirada se cruza con la de una señora aún en edad de merecer...mientras me mira no dejo de pensar en mi nuevo look; explosión de mechas, laca, neo modernidad en estado puro. Al tiempo ella se da vuelta y se pasa el bolso hacia el pecho, alejándolo, ocultándolo, protegiéndolo intencionadamente de mí. Mis ojos se ponen en blanco y no puedo reprimir una exhalación. No sé que me duele más, que me haya tomado por un carterista o que mi peinado no la haya dejado en estado de Shock. Bufo  cual gato, exhalando una considerable porción de aire y sin yo quererlo, una baba, salivazo espontaneo, perdigón fatídico, va a parar encima de su cabello. Se da la vuelta indignada mientras veo como se lleva la mano a la porción de húmedo pelo, que sin querer, he regado con una parte de mí ser, con la santa saliva cicatrizante. 
 
      
 
    —No le voy a dejar que meta la mano en el bolso— me dice taimada. 
 
      
 
    — ¿Perdone?— la miro mientras pongo lo ojos en blanco y adopto el rictus del que se sabe desafiado. Acabo de recibir un revés en la mejilla y parte de los morros. Esta señora aún en edad de merecer, de apretadas carnes a, metafóricamente hablando, golpeado con su guante de cuero en mi rostro. 
 
      
 
    — ¡Que te vayas a tu país rumano de mierda!— está un poco fuera de sí. Podría gastar tiempo y energía en decirla que soy más madrileño que un bocata de calamares…pero en vez de eso me digo a mi mismo por qué no… y tiro de madeja por el placer de hacerlo. 
 
      
 
    —Siñora yo soño extrangiero, no sabier que dice.— Sonrío mientras me paso la mano por el cabello, intentando llevar la atención allí, a mi peinado, la única verdad en esa oficina 
 
      
 
    —Como vas a saberlo mala bestia ¿Pues no me ha escupido el animal?— Se está creciendo y busca cómplices con la mirada. Veo que los asalariados tenderos de detrás del mostrador, lacayos del veneno y que se autodenominan banqueros, me miran con extrañeza y algunos algo molestos. Es entonces cuando digo en voz alta: 
 
      
 
    — Nio se de que mi hablia esta siñooooora.— sonrio, enseñando bien los dientes. 
 
      
 
    —Cerdo, ladrón, muerto de hambre...no te hagas el sueco ahora… 
 
      
 
    —Rumiano, siñoooora, no sueico...no, Rumiano de puria cepa de los mismios Cárpatios. 
 
      
 
    Veo como se le infla la vena del cuello y me empiezo a temer lo peor....que reviente salpicando...con la cantidad de enfermedades que hay por ahí. 
 
    Es entonces cuando doy un paso atrás y ella un paso adelante. Doy otro y veo que me sigue. Levanta su brazo y con él su bolso, aquel que antes me ocultaba. Por la forma e intención de su cuerpo tengo la impresión de que va a descargarlo contra mi cabeza. Contra mi peinado. Es entonces cuando saltan las alarmas. Saco la recortada de polímero, un material semi—plástico indetectable y meto un cerrojazo, disparo, chicharro que hace desaparecer dicho neceser, bolso o loneta. Dejando a la paisana con dos asas en la mano y pestañeando sin saber muy bien que acaba de suceder. 
 
      
 
    — ¡Esto es un atraco!— me escucho decir, con el mismo tono pausado de siempre. Mientras lo digo me dirijo a la señora que aún sostiene las asas de su ya inexistente bolso marca Berchache en la mano. Veo que aún sigue sin pestañear y aprovechando la coyuntura digo: 
 
      
 
    —quisiera preguntarla, que quede entre nosotros… ¿usted diría que me favorece este peinado? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    5. EL IDIOTA DE GERMÁN 
 
      
 
      
 
      
 
    — ¡Mira esa, tiene forma de tablet!  —aquella voz me resultaba familiar, miré las porciones de pizza a las se refería y era cierto. Eran muy cuadradas con una oscura loncha de jamón en el centro, una perfecta tajada paralela a los bordes. 
 
    — ¡Tiene forma de tablet! –Gritaba, lo hacía de una forma desmesurada, creo que iba tan borracho como yo. 
 
    — ¡Dame una cochina tablet!— Más alto aún,  continuó la familiar voz. No quería mirar pues sabía perfectamente  que pertenecía a German Figueroa, el niño prodigio del ilusionismo español.  
 
    Acababa de salir de currar y me entretuve con unos colegas más de la cuenta. Lo de venir a Malasaña a comer fue  porque recordé que este sitio permanece abierto toda la noche. Necesitaba meterme algo para el cuerpo antes de coger el automóvil. 
 
    German continuó gritando, intenté hacerme el sueco todo lo que pude, algo me decía que él ya me había visto, que quería hacerse oír. 
 
    —Parece que estás hueco— dije sin mirarle 
 
    — ¡Anselmo!— hizo una pausa demasiado dramática llevándose ambas manos a la cabeza— ¡Anselmo, la virgen del pincho!— es entonces cuando supe que efectivamente ya me había visto. 
 
    —German Figueroa— me forcé a sonreírle. Iba acompañado de otro tipo un poco más mayor que él. Cara de besugo, sobrepeso y gafa pasta industrial. Me dijo su nombre,  pero al rato, se me había olvidado. 
 
    —Tú sabes quién es este tipo— le decía German al Besugo pasándome el brazo por encima del hombro y soltando perdigones sobre mi porción de pizza— ¡Es un puto crack, un genio!— insistía en agasajar mi hombro, mientras yo ahora sí, retiraba mi comida del alcance de sus palabras. Ambos iban bastante fumados, noté agresividad en sus palabras. Intenté meter baza un par de veces pero fue imposible, German se empeñaba en adularme de una forma desmesurada y cara de besugo tenía muchas ganas de contarnos su curriculum entero mientras apostillaba las palabras de German. 
 
      
 
    Insistieron en tomar una copa y salimos a calle, Besugo hablaba de arte llenándose la boca y German le secundaba. Todo pasó muy deprisa. 
 
    Aparecieron dos tipos más jóvenes que nosotros. Iban con una botella de Ron Negrita en la mano, bebían a morro. Se pararon delante y honestamente no si pidieron fuego o qué. Yo recuerdo que bromee con uno de ellos, le dije que si era autóctono e insistí en que entonces sería de la periferia. De repente German se empezó a poner agresivo y el cara de besugo aún más. Ambos insistían en que los chicos debían de continuar calle abajo. Uno de ellos, el del pelo corto, empezó a encarar a cara de besugo y noté que aquello podía terminar en una bronca. Miré a German y le dije que se tranquilizara, pero lejos de hacerlo, vi que se ponía cada vez más chulo e intentaba intimidar a los chicos. Volví a mediar dirigiéndome a ambos y de repente Besugo se había enganchado como en las peleas de lucha libre americana. Todo era un tanto ridículo, el motivo, la situación y la forma de agarrarse. Creo que cara de besugo había subestimado al chico joven,  era más fuerte de lo que parecía y logró tirarlo al suelo mientras se incorporaba. Puñetazos, patadas e insultos. Yo lo miraba todo como en un sueño, sin intervenir, sin dejar de mirar. El pantalón de Besugo estaba a media altura del pubis enseñando la hucha a todo el mundo, era patético recordarle ahora hace un rato hablando del expresionismo, llenándose la boca de palabras más grandes que él. Sus gafas, ahora en el suelo, agonizaban sin una patilla y no parecían tan amenazantes.  De repente vi que el otro también se acercaba y daba una tímida patada el culo de Besugo. Aquella tímida patada fue bastante cruel. Indefenso, con expresión de desorientación en el rostro,  Besugo recordaba a ese miura que vapuleado en la plaza espera el golpe de descabello. Sentí ira, ganas de meterme y empezar a repartir, pero al momento recordé que quien había empezado la pelea era el mismo que ahora estaba en el suelo. German no intervenía, me imaginé el tipo de amistad que les unía. Acudió más gente y les medio separaron. Se enmarañaron los cuatro en una serie de acusaciones propias de los borrachos y sin mediar palabra encaminé mis pasos hacia el coche. Escuchaba a German por detrás gritando muy fuerte. Decía a una chica que se había acercado a separarles que lo que tuviera de decir se lo dijese a  ese justiciero de la noche y que a él no le dijese nada. La muchacha se daba la vuelta y decía a sus amigos que aquel tipo era un idiota. La verdad es que ciertamente parecía un imbécil completo. En vez de agradecer que la gente se acercara a mediar por su colega y por él, daba la sensación de querer seguir buscando bronca.  
 
    Seguí caminando hacia el coche, durante un instante me sentí mal por no intervenir en la pelea, por no mediar por ellos. Al rato comprendí que a aquellos dos imbéciles jamás les tendría como amigos y que en el fondo algo en mi interior se jactaba de todo aquello. De camino al coche volví a por otra porción de pizza que comí sin que nadie me diera la puta paliza. 
 
      
 
    German Figueroa, talentoso y poseedor de una falsa modestia tras la que parapeta su gran ego. Hará medio año tuvimos un pequeño envite por una tontería, pero aún recuerdo sus palabras: Anselmo, tú eres idiota Recuerdo otra ocasión en la que insistí en que se viniera a cenar con otros colegas de oficio y de muy mala gana se zafó de mi abrazo diciéndome literalmente que me fuera a tomar por culo Así que después de algún que otro desplante,  me pareció que la bipolaridad de German era cuando menos digna de tratarle al menos con cierta distancia o con un palo de dos metros entre ambos. Había triunfado en muy poco tiempo y cuando hablaba sentaba cátedra de una forma categórica, como si llevare en el oficio toda la vida. Había sabido acercarse a gente influyente y se había convertido en un vocero del consenso más. Un repetidor del pensamiento de otros, un defensor de lo establecido.  
 
    La segunda pizza me supo mejor, no podía dejar pensar que aquella noche había un poco más de justicia en el mundo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    6.  CONFITURA GABACHA 
 
      
 
      
 
    Cualquier francés que se digne de serlo tendrá siempre en su despensa  un tarro de confitura,  jalea de manufactura familiar. El verdadero gabacho lo ofrecerá con terquedad herbívora a sus invitados insistiendo hasta la náusea en la regalía, prebenda o ventaja que a dicha conserva no se le ha añadido ningún tipo de aditivo artificial. Un avezado comensal descubrirá, tras ser invitado en diferentes meses e incluso años, que ambos, tarro y degustador son siempre el mismo. Y que, inexorablemente,  aquella compota de frutas está destinada a terminar en las tripas de uno; ahora, puro enojo. Tripas, que son ya, todo corazón. 
 
      
 
    Existe una tesina, un rumor, una teoría que muchos toman por un bulo. Dicha hipótesis daría explicación a la conocida pose del emperador Napoleón inmortalizada en sus muchos retratos; la mano derecha siempre aparecía escondida bajo su levita, chaleco o chaquetilla. Historiadores y demás fauna erudita han querido ver en esta postura un gesto elegante propio de la época. Se ha llegado a afirmar que era un ademán inherente de ciertas sociedades secretas, tales como la masonería. E incluso que era retratado así porque a algunos pintores no les gustaba dibujar manos. Sin embargo, y basándome en mi experiencia personal, hoy puedo afirmar sin ningún género de duda que Bonaparte escondía bajo su levita, y sujetada con la diestra, una cuchara. El utensilio se llevaría siempre encima, adquiriendo con el tiempo la cualidad de fetiche.  
 
    Dicho cubierto serviría, bien para la ingesta de la propia confitura,  bien para la cata de mermelada de cualquier otro francés mal avenido que gustara del convite a sus allegados. O lo que es lo mismo, tuviera que dar salida a esa compota de manufactura parental.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    7. MAGIA 
 
      
 
      
 
      
 
    Vestido como para la película de Las mil y una noches, la fina seda contrastaba con un duro rostro que ya había superado los cincuenta. La camisa se ceñía a su ancha complexión anudándose en el liso abdomen. El pañuelo carmesí, tornasolado, a juego con los pantalones, cubría su cabeza. Las muchas luces nocturnas de la puerta del Sol arrancaban mil destellos a sus puntiagudos zapatos amarillos. El brillo, residual, se acumulaba en la retina como el polvo de hadas, como el rastro de las luciérnagas. 
 
    Era un sueño, el de la alfombra mágica, el de Aladino y su lámpara, el de Sherezade y sus mil un cuentos. El embrujo de Persia, Turquía y Mesopotamia se hacía fuerte en aquel artista, en aquel zíngaro que ahora nos conminaba a disfrutar de su contemplación. Las familias se detenían en mitad de la calle observando al ilusionista. Los niños le señalaban colmados de entusiasmo.  
 
    Fueron sus palabras — ¡Sujetaá acá chupa verga!—dirigidas tal vez a mí, las que me devolvieron a la confusa realidad. 
 
    — ¿Perdón?— balbuceé mientras veía como a grandes zancadas venía hacia mí aquel exaltado personaje. 
 
    —¡aguantaá acá so huevón!— puso en mi mano un taladro percutor cuya marca no lograba identificar por la mucha mugre. Su mano cerraba la mía entorno al taladro y con la misma me arrastró al centro del improvisado escenario callejero, blanco ahora de cientos de ojos impasibles que me observaban como un manjar a devorar. 
 
    — ¿De dónde sos señor?— Dijo con mucha distinción. Se me antojó impostada aquella pomposa forma de pronunciar señor.  
 
    — ¿Yo?— pregunté algo aturdido 
 
    —Pues quien va ser, ¡Andáte a la concha de tu madre!, ¿Hay alguien más acá, huevón? ¿De dooonde sos?  
 
    —De Madrid, jajajaja— escuché de repente algo histriónico que resultó ser mi propia risa, artificial y falsa me permitía salir del paso. Quería demostrar que aunque este fulano ya me había insultado tres veces,  yo me lo tomaba como un juego y no estaba ofendido en absoluto— de Madrid— dije enseñando los dientes. 
 
    Me miró entrecerrando los ojos y dibujando en su rostro una mueca divertida se acercó más a mí. Cuando estuvo muy cerca colocó sus dos manazas en mi cara, a ambos lados— ¿Vos sabés quién soy yo?— lejos de aflojar la presa, apretó con algo más de fuerza intimidándome. 
 
    —N-no, no sé…— dije con apenas un hilo de voz 
 
    —Andaá y preguntaá a tu madre. 
 
    Las carcajadas del público se me antojaron ensordecedoras y muy avergonzado deseé que la tierra se abriera y me engullera de una vez. Aún así, como buen cobarde, yo también reí a carcajadas sin ninguna gana, manteniendo el fingido tipo ante semejante situación.  
 
    —Así es el humor— miraba ahora al público y después a mí— nos encanta el mal ajeno,  cuanto más humillamos a alguien más disfrutamos— sus ojos ahora me perdonaron la vida, se apiadaba de mí, respiró hondo y añadió—Vení acá que te dé un abrazo hermano. 
 
    Obviando el taladro que se interponía entre ambos, el tipo me plantó uno de esos achuchones que te hacen sacar culo para fuera. Tardíamente correspondí sin muchas ganas y con la única mano libre, la izquierda, la planté en su mojada espalda con cierto asco y pesar. Ahora los dos compartíamos sus líquidos y efluvios, ahora en ese abrazo de paz éramos uno en el hedor. 
 
    —¡Ya para finalizar voy a realizar un último acto donde pondré en peligro mi vida para divertimento del pueblo!— Paró de repente de hablar, como si hubiese recordado algo, arrugo el rostro y con un tono algo más bajo dijo: —El que es cojo es cojo, el que es manco es manco, y el que tiene talento tiene talento, si sientes que acá hay talento, voy a pedirte un fuerte aplauso para contagiarme de tu entusiasmo — hizo una pausa y miró al público esperando la ovación. Sin embargo la gente no debió entenderlo porque permanecían impasibles. Además debo aclarar que aquel tipo parecía ladrar más que hablar. Su voz rota a momentos era incomprensible. Se atropellaba con sus propias palabras, oírle era un dolor de huevos. De repente y tras unos segundos de cruces de miradas con algunos espectadores, a grandes zancadas se situó al lado de un joven ecuatoriano que con expresión divertida observaba el espectáculo al lado de su chica. 
 
    — ¡Eh Machupichu!— le dijo propinándole un leve empujón. — ¿Te está gustando el espectáculo?— no esperó la respuesta— ¡Pues aplaude pajero! 
 
      
 
    Tras unos segundos el paisano comenzó a dar cachetadas con ambas manos como si le fuese la vida en ello, seguido por su chica cuyo rostro era ahora una mezcla de alerta y susto. Al poco el resto del público fue reaccionando y se arrancó un aplauso más bien pobre. 
 
    — ¡No escucho los aplausos!— gritó al ecuatoriano muy cerca de su cara — ¡esos aplausos son una cagada!— se dirigía ahora a mí. 
 
    Por fin hubo una ovación que él consideró digna y decidió continuar al corroborar que todos, incluido yo, aplaudíamos sus cucamonas y gracejos. 
 
      
 
    —Voy a introducir la broca—cabeceó hacia mí mientras hacía una pausa— esa, la que sostiene mi amigo come vergas— de nuevo hubo muchas risas — aquí en mi nariz hasta el mismo cerebro. Son más de quince centímetros de broca. Mucho huevón hijo de la concha de su madre pensará que la broca es de mentira— con celeridad prodigiosa se plantó a mi lado, extrajo la broca del taladro y girándose a un señor con aspecto de oriental y le dijo: — ¡Tú, Kawasaki!— tomaá esta broca y metétela en el orto a ver si es o no de verdad— golpeaba ahora con la misma por encima de la cabeza del chino en un cartel publicitario. Eran golpes fuertes los que daba con la broca en el metal del cartel, cada vez más cerca de su cabeza, pero el chino ni se inmutó, miraba al mago con frialdad y distancia. El artista golpeó más fuerte aún pero el chino seguía fumando  inmutable. El mago sostuvo la mirada del oriental un segundo y tras comprender que oriente no se iba a intimidar, se giró hacia mí. 
 
    —No vamos a demorarlo más, quien quiera comprobar si la broca es buena o no que lo diga…— en ese instante alguna voz entre el público dijo: seguro que es de plástico 
 
    El tipo se volvió hacia la masa de gente y  sin mirar a nadie en concreto dijo: 
 
    — ¿Quereés un palillo para los dientes? — mientras lo decía se llevaba la mano a los genitales sopesándolos y ofreciéndolos a la concurrencia. 
 
    —No me revientes las bolas, pelotudo, la broca es de fierro. 
 
    La volvió a introducir en el taladro y se encaró a pocos centímetros de mí. 
 
    —Ahora hermano debes sostener la broca en esta posición, — tomó mis manos y las situó un poco más abajo de mi pecho, después las apretó muy fuerte, al punto de lo incómodo—es muy importante que no la muevas, yo me voy a acercar a ti, solo debes aguantar mientras la introduzco por mi nariz—hizo una pausa y bajó un poco la cabeza buscando mis ojos, como corroborando que entendía sus instrucciones— ¡entendiste!— me gritó. 
 
    —Sí, si— dije con celeridad— si señor— concluí. Ahí en ese cruce de miradas entendí que aquel tipo era un psicópata y todos nosotros sus víctimas. 
 
    — ¡Prendé el talaaaadro!— dijo mirando al público. 
 
    El botón estaba muy duro y no entendía muy bien si debía accionarlo arriba o abajo, apreté con fuerza en ambas direcciones pero aquello no se movía 
 
    — ¡Prendé el taladro huevón!— me gritaba más cerca ahora. 
 
    Giré de lado la herramienta para comprobar cómo funcionaba aquello y seguí tratando de mover ese interruptor hacia algún lado. 
 
    — ¡Me tuvo que tocar a mí el gallego tonto del orto!— me zarandeaba ahora por el hombro— ¡Prendeeeelo que me hundís el espectáculo!—la gente reía a mandíbula abierta disfrutando de aquella estampa. Tras unos instantes el mago se acercó a mí, y ante la vista de todos, descorrió un seguro que impedía poner en marcha la herramienta. La mofa era parte del show, la gente doblada hacia adelante reía entre convulsiones. Escuché algunos comentarios por lo bajini en el público, hablaban entre ellos: inútil, tullido, idiota del culo, eran algunas de las lindezas que me dedicaban.  
 
      
 
    Por fin pulsé hacia abajo el interruptor y aquello se puso en marcha vibrando y girando a toda velocidad. El tipo asintió,  hizo una reverencia al público y fue aproximando una de sus fosas nasales al taladro, lo hizo poco a poco, y cuando estaba a punto de meterse aquel trozo de metal por la nariz, paró como recordando algo, miró al público y me pidió que apagara el taladro. 
 
    —Me vengo dando cuenta desde que trabajo aquí en las Españas que la gente parcipaá y reií mucho con mi show, pero que después al terminar nadie deja una puta moneda ni para un café caliente. Por eso voy a pasar la gorra antes del final para que quien quiera verlo que pague primero. Sabeé cuánto cuesta un hostal barato en esta ciudad, al menos veinte euros, así que voy a pasar la gorra— hizo ademan de avanzar hacia nosotros pero se detuvo— debo decir gallegos que el cobre se oxida, no lo quieren en ningún lado, y aquí tampoco. 
 
    Contemplé como varios espectadores que anteriormente habían disfrutado y reído mientras el mago me humillaba, ahora torcían el gesto algo incómodos. La idea de soltar pasta no les agradaba. El ecuatoriano cogió a su chica y muy discretamente se escabulló entre la gente. 
 
    — ¡Ahí se va una rata!— gritó el artista al asustado espectador— ¡correé, correeeeeé, rata! ¡La concha de tu madre, escóndase por veinte o treinta mil euros no por una puta moneda!— varios espectadores hicieron tentativa de marcharse pero tras el rapapolvo al ecuatoriano no tuvieron los arrestos suficientes para hacerlo; estaban literalmente aterrados. 
 
    Tras una fulminante mirada a todos y cada uno de los allí presentes y comprobar que ni Dios se movía del sitio continuó: 
 
    —Si disfrutaste con mi show, si te arranqué unas sonrisas, te pido que lo agradezcas y des mínimo un euro, que no es ni una décima parte de lo que hubieras pagado en un teatro— hizo una pausa reconsiderando lo que había dicho— Yo podría estar en cualquier teatro, en los mejores, ¿y saben porque no lo estoy?  , porque me gusta actuar para los pobres, sacarles la sonrisa. Y si crees que estoy equivocado, — le decía ahora al chino, —tapáme la boca con un billete de doscientos euros. Eres pobre, por eso estas aquí, como el resto. — Le dedicó una de esas muecas de asco donde se dejan ver mucho los dientes superiores. 
 
    Sin mediar más palabra y tras ese desafortunado discurso decidió que era hora de pedir la plata y así lo hizo. 
 
    —Voy a pasar entre vosotros para que colaboréis con el arte y la cultura—  
 
    Comenzó a pasar la gorra entre el público, me sorprendió que muchos de ellos si se hurgaron el bolsillo para dar monedas, leí incluso agradecimiento en sus miradas,  a fin de cuentas era cierto que se lo habían pasado en grande, al menos a mi costa.  
 
    —Muchas gracias, muchas gracias hermano—decía a los que le arrojaban una moneda. Alguno se resistía, no sabían que el mago era un experto de las distancias cortas, y mucho más letal de cerca que en el escenario; aguantaba como un campeón frente al fulano que se negaba a soltar dinero, le miraba desafiante y sin decir nada; al rato el espectador se arrugaba y soltaba lo primero que pillaba. 
 
      
 
    Tras cinco largos minutos, por fin regresó al centro del semicírculo donde yo le esperaba con la broca. Miró al público, respiró hondo y por fin… 
 
    se puso a contar las monedas sin ningún tipo de pudor. 
 
    Se añadían así otros cinco largos minutos donde a ratos retiraba algún céntimo de cobre y lo lanzaba hacia la carretera con muy mala baba. Rezaba por lo bajini cagándose en la recontra puta que le parió. Porfiaba, miraba de soslayo mientras maldecía su puta estampa y a ratos dejaba escapar algún ándate a la concha mientras seguía contando monedas. Por fin, y tras guardarlas todas en una riñonera demodé decidió continuar 
 
    — ¡Prendeeeelo!— gritó inesperadamente sobresaltándonos a todos— ¡Prendeeeeeelo ya!— 
 
    Encendí el taladro y me mantuve todo lo firme que pude. El tipo sacó un pañuelo y lo sostuvo en su mano derecha como preparándolo por si algún líquido salía de aquellas napias. Se fue aproximando lentamente como la vez anterior, titubeó y por fin la broca cual firme falo entró en la vaginal fosa nasal. Debo decir que aquella experiencia fue absolutamente orgiástica pues el taladro lo sujetaba yo y ganas de joder a este impresentable no me faltaban. El tipo empezó a apretar la cara contra el taladro, debo aclarar que me sacaba una cabeza y era una montaña de músculo, apretaba tanto que empecé a desplazarme lentamente hacia atrás. Su nariz comenzó a deformarse, entraba ya no solo la broca si no la parte del taladro que sujetaba la misma. Puso los ojos en blanco y comenzó a gritar mientras apretaba más y más. Yo estaba aterrado y se me ocurrió que tal vez este loco quería suicidarse en público y me había elegido a mí como su verdugo. Así que con el pánico corriéndome por el cuerpo, titubeé en la presa del taladro y este se escurrió hacia abajo. Al instante comenzó a salir sangre a borbotones de aquella nariz mientras los gritos de los niños se confundían con los del mago. 
 
    — ¡Me jodiste gallego!— me decía con el taladro aún en la nariz, sujeto por sí mismo en las fosas nasales. Di varios pasos hacia atrás, la sangre caía a borbotones resbalándole por la barbilla y pecho. Varias mujeres comenzaron a chillar, los niños ocultaban el rostro en el pecho de sus madres horrorizados, aun así nadie se movió para socorrer al mago que impasible me observaba con odio. Por algún motivo el tipo retiró el taladro pero no la broca, que seguía prendida hasta el fondo en el agujero derecho de su nariz. 
 
    — ¡Me jodiste malparido!— me acerqué a él alzando una de mis manos en un gesto más de conciliación que de socorro y de un fuerte manotazo la apartó con desprecio. —El espectáculo hoy a terminado señores—decía con el pañuelo bajo la nariz—un inútil lo ha echado a perder— me señalaba directamente a mí haciendo que me sintiera más miserable aún. 
 
    Poco a poco la gente fue marchándose del lugar, algunos se acercaron a dar alguna moneda más y de paso también una sufrida palmadita en la espalda al artista mientras me lanzaban una larga mirada de reproche. En muy poco rato nos quedamos el mago, un viejecito, el chino impasible y yo.  
 
    El mago hizo un gesto al viejo y este comenzó a recoger las cosas del ilusionista que por cierto ya se había retirado la broca de la nariz. 
 
    —De verdad no sé cómo ha podido pasar— me excusaba algo conmocionado aún 
 
    — ¡Huevón, soltaste el taladro, me jodiste gallego!—cabeceaba hacia atrás en un intento de cortar la hemorragia— ¡Me has desgarrado pelotudo!— Volvió a cubrir su nariz con el ensangrentado pañuelo y agarrándome con violencia de la pechera me dijo: 
 
    — ¡Cómo voy a ganarme el pan so pelotudo!—me zarandeaba un poco ahora con ambas manos. Mis sentimientos eran dispares; culpabilidad, miedo, arrepentimiento, el tipo no iba a poder hacer el número del taladro en varios días, al menos hasta que aquello no cicatrizara.  
 
    — De verdad que lo siento, si hay algo que yo pudiera hacer…—le dije 
 
    —Hombre pues una compensación económica no estaría de más—el que había hablado era el anciano, que por el acento, me pareció también argentino. 
 
    —Sí, si claro, sería lo mínimo, ha sido un desafortunado accidente, llevo encima creo…—saqué la cartera, y conté delante de ellos el efectivo que llevaba— ochenta euros— miré al mago. 
 
    —Con ochenta euros no llego ni a pasado mañana— recogía junto al viejo su equipo mágico en un carrito de la compra. 
 
    —Es que no llevo más— me excusé 
 
    — ¡Dale!—extendió la mano hacia mí en posición de recibir— ¡Dale, ochenta euros y nos olvidamos de esto!—señalaba a su nariz ahora. 
 
    Puse en su mano el dinero sin soltarlo cuando de repente el impasible chino colocó la suya entre los dos 
 
    —Enséñale la broca antes— dijo en un inesperado y limpio castellano. 
 
    El mago le miró sobresaltado e indignado a la vez. 
 
    — ¡Chino cuando tienes que hablar callas y ahora que nadie te ha dado vela en este entierro abres la bocaza!— hurgó en su bolsillo con la mano izquierda y saco la broca mostrándosela al chino— ¡Miraaaá huevón! 
 
    —Esa no, la otra, la que tienes en el otro bolsillo— apreté mi dinero en vista de lo que venía—La de plástico con la capsula de tinta roja— sentenció el oriental con el cigarro en la boca y una larga larva de ceniza que se negaba a caer. 
 
    —Este chino está loco— dijo el viejo desde lejos— ¡La sangre es de verdad! 
 
    Con un rápido movimiento solté el dinero y metí la mano en el bolsillo derecho del argentino. Tras un forcejeo algo absurdo, y ayudado por el chino, que sujetaba al mago, el cual a su vez se negaba a abrir la mano para no soltar los ochenta euros, tiré del bolsillo hacia afuera y todos pudimos ver con pasmosa claridad en el suelo los siguientes objetos:   
 
    Dos céntimos de euro, un as de diamantes, un dedo de plástico, papel de fumar, una cuchara metálica con un relieve en el mango muy similar al oído de los violines y por fin, una segunda broca, réplica exacta a la que aún sostenía en su mano izquierda,  teñida de lo que parecía sangre y moco. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    8. EL CUSTODIO 
 
      
 
      
 
      
 
    Es ahora al estudiar su rostro cuando se, sin ningún género de duda, que alguna combustión interna le consume por dentro. El robusto cuello, incomodo, quiere escapar de la camisa. Se estira moviendo el ancho mentón en círculos, recolocándose un ridículo nudo de corbata que no para de aflojarse. El labio inferior solapa al superior y cuando hace esto, un atisbo de melancolía se pasea por su semblante para desparecer al momento. Fuma en la puerta, en hondas caladas, entornando los ojos al crepitar del tabaco. Su mano, palma arriba, sostiene el cigarro con desmayo galán, un cierto amaneramiento que contrasta con su recia postura; pies separados, inamovibles. A todas luces contemplamos a un guardián.  El cabello cano y engominado hacia atrás deja al descubierto una amplia frente que invita a sopesar su  intelecto. Un galán de media edad que por su forma de ceder el paso a las mujeres, a las que mira con prudencia, intuimos que aún busca algún flirteo exhibiendo una caballerosidad demodé. 
 
      El aroma de este tabaco me transporta allí; un tabaco negro, fuerte, sin refinar. No quiero perderme, pero es fácil hacerlo cuando miro a través de este aroma y veo las manos que recolectaron este tabaco bajo el sol. Son manos fuertes, no son las manos este  guardián que lo fuma, son de otra persona, son manos negras con cicatrices. Cada cicatriz es un episodio en la vida de este guajiro. Las grandes hojas del color de la clorofila son seleccionadas y arrancadas de forma mecánica. Se amontonan unas encima de las otras, se me antojan como viejos códices cuyo papel apergaminado se ha ido ondulando por la combinación de la humedad y el calor y otra vez la humedad y el calor en un bucle infinito. Pero vengo otra vez, huelo estas hojas que han sido colgadas a secar, es un olor dulzón, especiado y tan fuerte que estimula mi imaginación aún más, pues al recordar la cicatriz que recorre la línea del corazón de la zurda mano del recolector, le veo en las calles de un pequeño pueblo indígena colonizado por españoles. Es algo más joven, pero no mucho más. Pero que hace ahora, parece que espera. Está nervioso, su rostro está cubierto por una fina película de grasa que afila aún más sus oscuras facciones. Aunque intenta camuflarse bajo las sombras que le amparan en la noche, siente miedo, pues sabe que puede ser visto. La diestra sujeta un enorme machete, empuñadura de marfil oscuro que se resbala de sus sudorosas manos. Por la esquina aparece alguien, por algún extraño motivo me resulta familiar, camina a grandes zancadas y ahora se ha detenido en medio de la plaza, bajo la farola. Enciende un cigarro y al hacerlo ya no tengo dudas, es nuestro guardián que un poco más joven también y esta vez sin corbata se limpia el sudor con un pañuelo blanco. La noche es plomiza, no corre una gota de aire, asfixia  a nuestro hombre de mirada melancólica. Se empeña en mitigar la sed con el licor que contiene una vieja petaca. Ahora siento vértigo al imaginar que aquel licor fue destilado muy lejos de allí y macerado en viejas barricas. Me sobreviene un leve vahído al imaginar todas las botellas que se importaron a Europa, Asia y Latinoamérica. Porque al seguir con la mirada el destino de cada recipiente de tres cuartos de ron me pierdo en otras infinitas historias y sé que muchas de ellas, más de las que quiero admitir, involucran a este galán demodé que ahora fuma y bebe a cortos tragos bajo el calor de la noche. Muchas de esas botellas de ron se me antojan como los finos hilos de una tela de araña cuyo centro es ahora este hombre. Y ese conocimiento me estremece pues me siento como un insecto en esa tela de araña y cada palabra me atrapa aún más en esta trama de la que ya no puedo escapar. 
 
    El guajiro se escondido aún más y al paso de nuestro hombre de pelo cano sin mediar palabra ha asestado un golpe entre hombro y cuello. Certero mandoble que le hubiera partido en dos si no hubiera sido por, caprichos del destino, la bandolera que sujeta la vieja Glock y que cruza a esa altura, desde la espalda y sobre el pecho. Una bandolera de un cuero tan ancho y duro que ha impedido que el machete le cortase en dos mitades. La hoja se ha incrustado en el recio cuero para sorpresa de ambos, que han contemplado como el guajiro, ahora sicario y en un futuro recolector de tabaco, no ha podido desincrustarlo a una mano y empleando las dos, se ha cortado a la altura de la línea del corazón de su mano izquierda. La roja sangre, su sangre ha teñido estos adoquines españoles que ya probaron esa escarlata sabia, de otros que como él, regaron los cimientos de esta tierra haciéndola germinar tal y cual hoy la conocemos. 
 
    El largo puñal ha caído, el sicario ahora corre y corre pero su carrera no es tan rápida como la bala que ha venido a alojarse en su hombro derecho. Todo se ha vuelto oscuro para el guajiro y lo último que recuerda antes de perder el conocimiento es el aroma del tabaco que un día, muy, muy lejos de allí, recolectará hasta el hartazgo. 
 
    Las hojas están casi secas, listas para ser cortadas y mientras contemplo esto, me traslado unos años arriba en la corriente del tiempo, en otro continente. Veo como nuestro guardián ha terminado de fumar y ahora sin saber muy bien qué hacer con las manos, se mesa una con la otra para volverse a arreglar el pequeño nudo de la corbata. 
 
     Pero que imaginar de este hombre que ahora contemplo bajo el crisol de mi mente, qué decir de su pretérita vida hasta hoy. Algo le inquieta, una sombra se cierne sobre él y aunque no puede formularlo, si puede intuirlo. Saca otro pitillo del paquete y antes de encenderlo se detiene a observarlo. Y mientras sus glaucos ojos se posan allí yo caigo a través de ellos. 
 
    Coge el cigarro que le ofrece su tío mientras los pescadores con el rostro grave,  ensombrecido contemplan como se cierne sobre ellos la desgracia. El tabaco le rasga la garganta, pero tras la tercera calada el paso es más amable. Siente que se marea un poco cuando la nicotina pasa al torrente sanguíneo acelerándole la respiración. Y tras esa primera calada, los más de medio millón de cigarros que fumará a lo largo de su vida, no se acercaran ni de lejos a esa sensación que ahora recorre su cuerpo , algo que estimula su mente poniendo en marcha sinapsis mentales tan complejas  que ni tan siquiera yo, que narro esta historia, puedo imaginar. Pues los engranajes que ordenan en mundo acaban de sincronizarse con los pulsos eléctricos que ahora recorren su mente. Y de alguna forma todo lo que es arriba, es abajo y todo lo que es dentro, es afuera. 
 
     El casco se ha agujereado y la tempestad se les está echando encima. Su tío le pasa la mano por la cabeza despeinándole y le regala unas tranquilizadoras palabras. Todos los hombres saben que muy posiblemente mañana no verán un nuevo amanecer. Aún así se preparan para la lid pues no han de vender su piel sin presentar batalla. Nudos, maromas y cabos para dejar bien atado sobre la mar lo que la tempestad quiere llevarse. Una fuerte embestida advierte a todos que va a ser peor de lo que pensaban. Siente miedo y su tío revisa los nudos que le sujetan al alto palo mayor. Ya está aquí, todo está cabeza abajo, está aguantando la respiración mientras escucha los chillidos de los hombres que son espoleados, arrojados por la borda. Después de vomitar el agua de sus pulmones y sentir como la respiración vuelve a ser normal, cuando todo vuelve a la calma y recupera la lucidez se ve así mismo en la cubierta del viejo pecio. Hay restos de sangre en varios tablones, el único hombre vivo sobre la cubierta es él. 
 
    Este es humo, este es el sabor de aquellos días, de todos su días. Pero no fue hasta diez años arriba en la corriente del tiempo cuando supo de su baraka. 
 
     Aún recuerda como el botón se queda enganchado en el enrejado y tras tirar de él con fuerza rasga toda la camisa de algodón. La maleta no se abre, pues la cremallera esta atorada. Se consumen los minutos en el baño de aquella estación de autobuses, se consumen sin que él pueda pararlos. Por fin y rasgando la funda de la maleta consigue sacar una camisa de colores tan estridentes que hay que morder un trozo de madera para mirarla, es un regalo que nunca llegará a su legítimo dueño. Más que un regalo, yo hablaría de venganza, pues nunca he visto colores tan dispares juntos. Se la ha abotonado y es al salir cuando se percata de su encierro. El pomo no gira, está atrapado en aquel lugar. Al menos tiene tabaco, piensa, y mientras aspira el humo que devuelve a la atmósfera, veo como esas volutas y formas se van transformando en algo alargado que a todas luces parece un avión. Es un avión, viaja a El Cairo y nuestro protagonista acaba de perderlo. Dos días después sabrá por los periódicos que ese mismo vuelo se ha estrellado sesgando la vida de todos sus tripulantes. 
 
    Vuelvo por última vez al ahora y le observo, creo que espera algo o a alguien. Por algún motivo se ha detenido en ese vórtice, en esta inflexión del tiempo. Su intuición le dicta que debe permanecer aquí. Y movido por otra mano que no es la suya, con los hilos bien dispuestos por el inefable Hado, la trama va deshaciéndose y digo bien, deshaciéndose.  Pues detrás de este pórtico  se abre una consecución de hechos tan nefastos  que si nadie lo impidiese a buen seguro el mundo tal cual lo conocemos, dejaría de existir. Pero no me está permitido mirar más allá, debo irme y dejar a este guardián silencioso. Confiar de alguna forma en que este fiel custodio impida, como en una cascada de fichas de dominó, que la primera pieza caiga y que un primer acto plagado de aparente inocencia nunca suceda.  
 
      
 
      
 
    9. DADÁ 
 
      
 
    Me personé en la inauguración. Una galería de arte en la misma calle Serrano de Madrid. Gente guapa, glamour y actitudes más que pretenciosas. La autora, una tal Bárbara Visconti. Ególatra, snob por más señas. Posiblemente de una buena familia que pagaba el capricho de la niña, ser artista. Paseaba un escote de infarto entre los invitados, enseñando de vez en vez los duros y rosados pezones. Provocaba al personal, haciendo salivar muchas bocas que de buen grado hubieran catado tan deliciosos manjares, entre ellos yo, debo decir. La gente bebía vino y apenas si comía. Los canapés eran más que deliciosos y no deje de engullir desde que entré en la exposición. En cierto momento un tipo con aspecto de sacerdote amanerado se me acercó exigiéndome la invitación. Le despaché diciendo que la había olvidado en el coche y en cuanto saludase a un par de amigos iría a por ella. El tipo, de mirar taimado, se dio la media vuelta, pero por la expresión de su rostro entendí que aquel fulano no me iba a dejar en paz. Lo mejor era empezar cuanto antes. 
 
    — ¡Bárbara!— bramé en medio de la sala cortando prácticamente todas las conversaciones — ¡Bárbara Visconti!— La autora me sonreía como dando por hecho que me conocía, cuando ambos sabíamos, más que de sobra, que no nos habíamos visto en nuestra cochina vida. 
 
    —Querido— dijo lo de querido alzando un poco el hombro derecho y echando atrás el cuello, de forma que se elevó su mandíbula. La sensual boca entreabierta dejaba ver sus blancos dientes y su sonrosada lengua. Fue un gesto tan sofisticado y provocador que sentí ganas de tirarla encima de los canapés para darla lo suyo…y lo del inglés —Qué fantástico encontrarte aquí de nuevo— sus manos extendidas me decían que no sólo iba a seguirme el juego, además pretendía superarlo. Sus ojos buscaron la complicidad con los míos y rápidamente me adelanté diciendo: 
 
    — Permíteme que te diga querida…— agarraba su mano entre la mías sin apretar pero con firmeza—…que es absolutamente impresionante lo que estás hoy aquí mostrando— lo dije bien alto para que todos pudieran escucharme— El riesgo que has asumido con este nuevo giro de estilo, con esta nueva tendencia es, permíteme que te diga, algo que raya en el prodigio. Nos encontramos sin duda, permíteme que te diga— Estaba abusando adrede de la coletilla permíteme que te diga, porque cuando lo decía dilataba exageradamente la primera E de permíteme, algo así como peeeereeemiteme…decir aquello de esa forma me hacía parecer más idiota aún y mimetizarme más con mi entorno  —…nos encontramos con la punta del iceberg de lo que serán las nuevas tendencias de aquí a los próximos cien o doscientos años— Mientras lo decía señalaba a una escultura realizada con material reciclado que imitaba la forma de un alienígena. Decir que aquello lo podía haber realizado mi sobrino no hubiese sido muy justo hacia el chaval. Colores estridentes, formas imposibles, caos, desequilibrios varios y en definitiva un fructífero paseo por cualquier vertedero de la Comunidad de Madrid, habían dado como resultado aquel dolor en los ojos, aquel insulto al oficio de cualquier escultor, aquel atentado al buen gusto, aquella larga tomadura de pelo que apenas sí se  sostenía sobre sí misma. No satisfecho Proseguí: 
 
    —Ya me lo dijo el bueno de Clotis— señalé con el dedo pulgar hacia atrás como si el aludido estuviese entre nosotros, como si ese despliegue cobista fuese sobradamente secundado por alguien tras de mí— Me dijo: Juan…Juan tienes que verlo con tus propios ojos, tienes que saborearlo de cerca…— La tipa estaba, no inflada, no. Bárbara Visconti hacía rato ya que no tocaba en suelo con los pies. Levitaba de puro placer al saberse celebrada de esa forma ante aquella banda de snob que apenas si levantaban la voz para no pedir otra cosa que no fuese más vino con boca anhelante. Hablo de esa boca solícita, propia de los pretenciosos, que al terminar de hablar se mantiene siempre abierta.  
 
    Socialmente ciertos seres humanos son idiotas por naturaleza, la despersonalización es algo muy común entre ellos. Después de mi intervención se  tuvo a bien comenzar con  una avalancha de impresiones a cual más exageradamente aduladora que la anterior. En menos de cinco minutos la buena de Bárbara había sido colocada en los museos más importantes del mundo, no sólo codeándose con los clásicos, si no haciéndoles literalmente sombra. Elevada al grado de iluminada, de tocada por la mano de Dios, Bárbara fue en ese instante más grande que el firmamento y las estrellas. En un momento Bárbara Visconti fue el demiurgo que daría forma al mundo en los años venideros. Nos encontramos ante una diosa que nos regalaba no solo su obra si no además su presencia. La gente se arremolinaba entorno a su figura para recoger un pedazo de atención caído de sus manos, una mirada que llevarse a la boca para engullir sin paladear. Las mujeres querían tocarla y no lavar nunca más ese miembro. Los hombres aferraban sus ojos a los pezones de ella, columpiando su imaginación hasta decir ¡basta! Los perros que pasaban por la calle depositaban generosa mierda a la salida del local a la espera de ser pisada y esparcida por el mundo bajo la huella de aquella musa. 
 
    Fue en ese fluir de masas cuando insistí en la foto de familia. Una foto juntos en la puerta del local para que se viera en grande el nombre de la galería. La idea arrasó. Y todos ya salíamos del local como buenos samaritanos arropar con nuestra presencia a la artista. Queríamos Participar en la inmortal instantánea que a buen seguro daría que hablar, y mucho, un siglo después en los libros de historia. Salieron presurosos y aunque yo había propuesto dicha foto, me excusé con el excusado, es decir, me escabullí a los urinarios hasta que salieron todos afuera. La foto se convirtió en una sesión de un largo cuarto de hora para fumar, beber más vino, y en definitiva montar la fiesta underground en la calle, algo más que cool, algo más que Chic. Tiempo de sobra para extraer mi aerosol de color rosa, una nota de mi bolsillo y dibujar los extraños símbolos que Desmond me pasó por correo electrónico en varias de las obras de la amiga Bárbara. Tracé con el aerosol los símbolos todo lo fielmente que pude. Desmond insistió mucho en que debían ser legibles al menos a dos o tres metros. Al terminar me dirigía hacia la puerta cuando noté una mano en el hombro. Mi corazón dio un vuelco, hiperventilando me giré despacio esperando ver a Bárbara allí con el rostro desencajado por el destrozo realizado a su obra. En vez de aquello me encontré al tipo con pinta de cura que con cara de malestar me miraba iracundo. 
 
    —Puedo explicarlo— le dije, no sin cierto nerviosismo. 
 
    — ¿Puede?— arqueó una ceja 
 
    —Claro— mientras decía aquello no podía dejar de observar el desaguisado por encima del hombro del fulano, a sus espaldas. La verdad es que aquello no podía explicarlo nadie. Símbolos muy parecidos a runas vikingas en cuadros, esculturas y paredes. Incluí de paso un falo y dos testículos de mi propia cosecha sobre el autorretrato de Bárbara, para memoria de lo futuro y como generosa propina al haberme sentido tan vivo, estimulado y vigoroso ante los pechos de la señorita Visconti.  
 
    — ¿Ha aparcado muy lejos?— su rostro se relajó 
 
    — ¿Er…perdón?—le dije extrañado mirándole ahora a los ojos 
 
    —Me refiero a que si ha aparcado muy lejos, no es necesario que me traiga la invitación. Ya he visto que es íntimo amigo de Bárbara— Cerraba los ojos condescendientemente, era esa clase de tipos que te perdonan la vida y conscientes de su magnificencia la comparten contigo para que sepas que si respiras en ese momento, es porque él quiere. 
 
    —He aparcado ahí mismo— dije con rapidez, pidiendo al cielo que el fulano no notase el bulto del aerosol en mi chaqueta y que por supuesto no se diera la vuelta para ver el desaguisado que había  a sus espaldas— Venga, venga conmigo y le diré dónde— le agarré por el antebrazo y sin esperar una respuesta, le arrastré fuera del local donde estaban todos aun poniendo poses para esa foto, una foto  que les hacía parecer siempre un poco más gordos, un poco más bajos, un poco más feos. Una foto que les alejaba de lo apolíneo para siempre jamás. Creo que llevaban veinte fotos y ninguna era válida. Mi madre decía siempre dale una tiza a un tonto y le tendrás entretenido toda la tarde.  Me alejé despacio mientras le decía al cara cura que iba al coche a por la invitación. Después de varios pasos aquella gentuza seguía en la calle. Posando eternamente ante una cámara digital que desechaba instantáneas una y otra vez por no ser del gusto de nadie. Aquella banda de idiotas, esclavos de su imagen, tardarían en darse cuenta del desaguisado. Me fui despacio calle abajo silbando y comprendiendo que hay ciertas vidas que siempre serán y vivirán en un eterno Dada. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    10. DIETA MEDITERRÁNEA 
 
      
 
    La animada conversación cesó de inmediato, me observaron los tres: Cajera, reponedor y frutero. Este último miró hacia el reloj y después a sus compañeros. Hice lo propio percatándome de lo tarde que era, apenas dos minutos para el cierre; en dos minutos se han hundido imperios, pensé. Agaché la cabeza, apreté el paso y cogí una cesta dirigiéndome con celeridad a la sección de frutería.                                                                                                                 Llevaba unos días controlándome con las cenas: Frutas, verduras; fibra como para tejer dos jerséis en las tripas. El verano había sido largo, tedioso, sedentario; me veía algo fondón.  
 
    La cuestión es que eran ya varias jornadas comiendo canónigos, esta vez me decantaría por algo de lechuga o rúcula. Las peras brillaban como si las hubiesen pulido, las manzanas estaban en oferta, sin embargo las bananas gordas y verdes me hicieron pensar en las curvas de Silvia; sopesaba opciones, barajaba propiedades vitamínicas, me descolgaba por tránsitos intestinales. La incertidumbre paraliza. 
 
    En estos pensamientos andaba cuando entre el estante de frutas y mis ojos se interpuso el frutero con sus redondeadas gafas y su cara de acelga. Si bien la expresión de ojos y cejas eran la de un completo pasmado, el alargado rostro, leguminoso, garbancero indicaba porfía y duelo. Los surcos naso genianos bien marcados llamaban a la hartura, a la ira y al mismo asco. 
 
    Me daba la espalda, colocaba fruta ya colocada; movía bolsas de rábanos de atrás hacia delante, de adelante atrás. Sopesaba nabos mientras su febril mirada, inmóvil como la de un yonqui en abstinencia, me enmarcaba en su visión periférica, como cerciorándose que yo sabía de su presencia. Su cuerpo, un bulto sospechoso, una piedra en mi camino, entorpecía mi visión; me hacía regresar a la inmediatez, a la premura, a la elección urgente. Me desplacé hacia las frutas y de inmediato se movió conmigo. Mosca cojonera, fui a los germinados y al rato escuché sus pasos detrás. Decidí hacerme el sueco cambiando de sección y di la vuelta a mirar el  vino, tomé una botella y simulé observarla esperando que la interferencia de su presencia cesara. Se colocó a mi lado mirando etiquetas, rezando en voz queda y tocando botellas de vino. De repente giró su cabeza hacia mí, mejor dicho, mirando por encima de mí, hacia sus compañeros y utilizando una  voz que se me antojó la de un perfecto trastornado, grito con todas sus fuerzas: 
 
    — ¡Ve echando el cierre que son ya y media! 
 
    Maldito hijo de la gran puta, me acababa de dejar medio sordo del lado derecho. Me echaba abiertamente sin ningún tipo de educación. Al principio me puse nervioso y tuve la intención de salir lo antes posible; agarré una escarola dirigiéndome a la salida. Al instante recordé lo amarga que es la hortaliza mientras el oído derecho aún me pitaba por el chillido. Así que de esa guisa lo reconsideré, di media vuelta despacio, la dejé en su sitio y seguí buscando mientras por lo bajini decía con muy mala baba:  
 
    —Jodido gritón. 
 
    Lo dije entre dientes, nadie hubiera podido escuchar mi comentario, pero al instante el tipo giró su cabeza hacia mí y dijo: 
 
    — ¿Ha dicho algo? 
 
    —Colorido melón…eso he dicho, colorido melón— le dediqué una bonita sonrisa mientras disfrutaba del capotazo. 
 
      
 
    Era imposible que me hubiera oído, pero ¿y si…sí? Mantenía su rostro muy cerca del mío, trataba de intimidarme con su presencia y halitosis. Así que con celeridad tomé un melón de la Galia y lo agité muy cerca de su cara. 
 
    — ¡Qué color! 
 
    Sus ojos se entornaron en tanto su gesto entero denotaba desconfianza. Me di la vuelta y volví a decir: 
 
    —Jodido chillón de mierda—  
 
    — ¿Cómo?—volvió a preguntar.  
 
    —Colorido pimentón da la tierra— cogí un bote de especias y esta vez sin mirarle lo sostuve por encima del hombro— Colorido pimentón…me lo llevo. 
 
    —Ya hemos cerrado— dijo al borde del paroxismo. 
 
    —Aha— asentí dándole la razón para acto seguido seguir mirando fruta como si nada. Durante un instante permaneció tras de mí sin moverse en silencio. Saboreé esa victoria mientras dejaba otra vez el pimentón en su sitio. Al rato escuché pasos, se dirigía otra vez a la caja con sus compañeros. Hablaban en voz queda, pude distinguir un par de palabras claramente: payaso e idiota.  
 
    — ¡Voy a darle un aplauso en la cara que se va a enterar!—Se lo dijo a sus compañeros en un tono perfectamente audible. A lo que la cajera le respondió con algo más de moderación pero perfectamente audible:  
 
    — ese me va comer todo el foie cuando pase por la caja. 
 
      
 
     La cosa se caldeaba y tras unos instantes vi como aquel loco se acercaba a largas zancadas hacia mí. 
 
    —Me cago en mi puta calavera…—escupía en susurros las palabras. 
 
      
 
    De una forma mecánica agarré un bote de pochas para fingir interés en la etiqueta y evitar violencias innecesarias al encararle. La mala suerte se cebó aquel día con todos porque con las mismas que agarraba el bote para acercarlo a mis ojos el impulso fue algo desmedido y la pinza de mi mano sobre el bote insuficiente. Salió disparado a mi pecho y después con gran estrépito estalló a mis pies poniendo entre el frutero y yo un manto de leguminosas. 
 
    — ¡A tomar por culo la bicicleta!— Gritó mirando aquel desaguisado 
 
    —Se me ha resbalado el bote— me defendí. 
 
    —Toñiiiiii, ven a ver esto— el frutero movía la cabeza a ambos lados. Estaba ahora feliz, exultante, daba la impresión de que se alegraba de este accidente. 
 
    —Vas a pagar el bote y a limpiarlo todo, nos estás obligando a estar aquí media hora más— dijo la cajera. 
 
    —Vale vale amigos, os pago las pochas—el frutero torció el gesto y añadí — ha sido un desafortunado accidente 
 
    — ¡Los cojones treinta y tres!—dijo ahora la Toñi— ¡lo has tirado aposta!— el reponedor un chico latino con la cara llena de granos vino a nuestro encuentro. 
 
    —Tranquilos ya lo recojo yo…— dijo mientras fue a una especie de almacén. 
 
    —No tienes por qué hacerlo Fredo— dijo el frutero mientras me señalaba— este tío nos está vacilando y a mí no me vacila ni mi puta madre. 
 
    El frutero destilando unas sutiles notas a psicopatía crónica se me antojó un hombre peligroso, agresivo y díscolo, no descarté que en cualquier momento me soltara un bofetón basculante de ida y vuelta. En ese justo momento el chico llegó con un cubo y una cuchara sopera y se puso a recoger cucharada a cucharada las pochas. 
 
    El frutero al verlo emitió un grito desgarrador 
 
    — ¡Maldito tonto del ojete!— señalaba ahora el utensilio que el muchacho usaba para recoger las legumbres— ¡vamos a estar aquí hasta mañana si las recoges con esa mierda! 
 
    Le apartó de un empujón y colocó ambas manos formando un cuenco empezó a recogerlas pringándose de gelatina y pochas. Estaba tan cabreado que no se dio cuenta que había cristales entre la legumbre y ocurrió lo que todos esperábamos, se cortó. 
 
    — ¡La puta que me parió!— se quejó incorporándose. Me dio la risa y dejé escapar un bufido del que después me arrepentí 
 
    — ¡Todo esto es por tu culpa!— echó las manos hacia atrás llenas de leguminosas y me las tiró a la cara. Mejor dicho, esa fue su intención, tirármelas a la cara. Pero el hado no debía estar de su parte aquel día porque aunque no había mucha distancia entre ambos fueron a parar a la cara de Toñi, la cajera que con la cara empapada en gelatina y varias pochas resbalando por su cara dijo: 
 
    — ¡Cuidado gilipollas que me das a mí! 
 
    Rojo de ira y mirando el corte de la mano añadió 
 
    —Todo es por culpa de este panchito— Y ante para asombro de todos señaló al Fredo, el reponedor, que seguía sosteniendo la cuchara— te dije que echaras el cierre a menos cinco, para no dejar que entren harto sopas como este— me señalaba 
 
    — ¡Oiga no me falte el respeto más y cumpla sus horarios! 
 
    — ¡váyase a la puta calle! 
 
    —Cuando termine mi compra—añadí con frialdad. 
 
    Sin mediar palabra se abalanzó sobre mí con la mala fortuna de pisar en el charco de pochas. Sus pies se elevaron a la altura de mis ojos y allí mismo bajo las pochas cayó cabeza atrás. Escuchamos como claramente un crujido y en un instante el tipo estaba en suelo tieso y re quieto. No había sangre pero aquel tipo no se movía. Nos miramos asustados entre nosotros y corrí a tomarle el pulso…seguía vivo. 
 
      
 
    Tras llamar a las autoridades le llevaron al hospital con un pronóstico reservado ya que seguía inconsciente cuando subió a la camilla. Me reuní con Fredo en la salida, había hablado con sus jefes, mañana abría él el supermercado, le habían ascendido y doblado el sueldo pues al parecer al accidente iba para unos meses de cama. Era ahora el nuevo encargado. La suerte es así, uno no termina nunca de saber si le vienen mal dadas hasta que no levanta sus cartas.  
 
    Por mi parte aquella noche me acosté en ayunas, el sobresalto se me había cerrado el estómago. 
 
      
 
      
 
    11.  
 
    MONTECARMELO,  
 
    UN SEXAGENARIO HIPERBÓLICO. 
 
      
 
    Detesto los malos olores, poco importa su naturaleza o procedencia; aun así, los que peor llevo son los corporales. No es una cuestión elitista, no, la limpieza es algo muy económico, si alguien pretende hacerme creer que lavarse es un lujo me tendrá siempre enfrente. Pero por encima de todo focalizo en las uñas; una uña bien recortada es siempre síntoma de buena salud mental, de verdadero equilibrio en muchos órdenes de la vida. La uña blanca, sin inflamaciones perimetrales, sin padrastros, sin colgajos, dice mucho del sujeto que tenemos delante. Es por eso que cuando detecto algún tono ocre bajo ellas porfío sistemáticamente. Ahora viene el acto de atención: Si alguna vez se te ha acercado algún chiflado recomiendo que le eches un buen vistazo a sus uñas, verás que la gran mayoría tienen alguna tara, algún hongo, alguna malformación; descamaciones, estrías, micosis varias. Algunas veces, muchas, la uña prácticamente puede no existir, pues esta ha sido fagocitada por el sujeto en cuestión y la convulsa onicofagia ha terminado con ellas. Pero lo más revelador es la piel que está por encima de la cutícula; su grado de limpieza, la resequez, la homogeneidad. Así mismo, existen ciertos individuos con la lámina ungueal, esto es; la estructura córnea que normalmente conocemos como uña, esto es; la porción dura y translúcida compuesta de queratina, demasiado pequeña en proporción al borde libre. Quiero decir que la parte blanca, la que sobresale es casi igual o tan grande que el cuerpo de la uña en sí. A pesar de llevarlas limpias, son uñas quebradizas, descamadas, irregulares, enfermas. Uñas que en el momento que se aferren a un trozo de tela, por ejemplo, van a quebrarse por esa misma parte sensible provocando pequeños y sospechosos derrames. El portador de esta uña suele ser un tipo con permanente película de grasa en la frente, mejillas y mentón. Rezuma un espeso aroma a medio camino entre cuero cabelludo y culo. Es un olor a ojete, a cuco, a sudor genital. Si les examinas a cierta distancia, cuando creen no ser vistos, observarás como llevan su mano a la frente, tal vez algo más arriba, para de tal suerte y con la punta de los dedos arañar, masajear la base del cráneo. Las uñas, cual palas, se clavan un poco en la piel arrastrando aceites y escamas varias. Acto seguido transportan sus dedos anular, medio e índice a la punta de la nariz para aspirar los efluvios de su propio cuero cabelludo. Como si con un golpe de olfato no fuera suficiente, este individuo reitera la acción varias veces, recreándose, buscando nuevos matices; bien encontrando reveladoras esencias nuevas, bien deleitándose en el salubre, espeso y consabido aroma. Si te cruzas con un individuo así, corre, sencillamente echa a correr y no mires atrás. 
 
    La uña amarilla o espolón es muy propia de señora sexagenaria que baila a siempre buscando contacto físico. Este tipo de mujer buscará casi siempre un baile de arrime, de roce genital. Este espolón es una uña tintada en tonos claros, grises, satinados, descascarillados por el trajín laboral o la dejadez. Si un garfio de tal calibre llega a hacer presa en algún lugar de tu anatomía, que Dios te pille confesado. 
 
                                                                                                                                                          Algunos me llamarán pisaverde y cito la definición de la palabra: Hombre presumido y afeminado, que no conoce más ocupación que la de acicalarse, perfumarse y andar vagando todo el día en busca de galanteos ¿Qué puedo decir frente a eso? ; Chotis, pasodoble, bolero, conga, chachachá no son cosa baladí, requieren trabajo, dedicación y muchas horas de arrimar cebolleta.  Una de mis debilidades siempre han sido las viuditas con olor a naftalina. La naftalina siempre es un buen suceso, significa que, las más veces, la aludida no es de mucho salir, ya que sus mejores galas han dormido muchos días en el armario, y que por tanto, estará más receptiva a los cortejos de un galán que sepa tratarla. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    12.  
 
      
 
    LA CUCHARA MÁGICA 
 
      
 
      
 
    Un cordón de morcilla sujetaba a su cuello la imagen de San Judas Tadeo. Masticaba el pan mientras gimoteaba sin mostrar lágrimas en sus mejillas. El lamento, a ratos, se me antojó impostado. El rostro, arrugado como una bayeta acartonada, se contraía como un amasijo informe de carne para después relajarse recuperando su forma. Sumaba más miga a la miga que ya masticaba, como acumulando, como sabiendo que lo ingerido ya no podría quitárselo nadie. Trataba de seguir hablando y lloriqueando, pero el pan deglutido ahogaba sus fonemas. Las uñas, negras, largas, eran mejillones hincados en la clara barra de pan que sostenía a la altura del mentón. Abrió la boca para hablar y a través de aquella maraña de miga me llegaron apenas las palabras: 
 
    ¡Pobre de mí, que desgraciaico soy…! 
 
    Lloraba, comía y hablaba, todo a la vez. A simple vista parecía un tonto, de los de capirote. Sentado en la puerta, dedicaba una larga mirada, mansedumbre ovina, a todo aquel que entraba en la catedral.  
 
    Cuando creía saberse no observado echaba mano de una botella de vino oculta en el bolsillo de su abrigo. Antes de beber examinaba su entorno para cerciorarse; la expresión del rostro cambiaba; el gesto de súplica se transformaba en una mueca fría; los caídos párpados recuperaban su vigor llenándose de astucia, de artificio; el lamento se reducía a un hilo de voz y la mandíbula cesaba en su trituración.  
 
    El bolo alimenticio retenido en ambas mejillas resistía estoico el paso del líquido, pues la premura era tragar mucho y rápido para no ser cogido en renuncio. Los furtivos sorbos pretendían ser invisibles pero cualquiera que fuera un par de veces por allí sabía que aquel hombre empinaba más que mucho el codo. 
 
      
 
    A sus pies una escudilla no más grande que un plato sopero mostraba, más que contener, cuatro mal dispuestas monedas de cobre. Gustaba de entorpecer el paso con dicha vasija. Alargaba el brazo con el tazón en la mano a la altura de las espinillas de los devotos. Todo el que entrara por ese lado a la iglesia tenía que esquivar la desafiante demanda de limosna. Este era su momento preferido; muchos al no  percatarse de sus intenciones, se tropezaban con la trampa y sus pasos mandaban los céntimos, la escudilla y la mano a tomar por culo. Entonces se quejaba más y mejor; llevaba la supuesta dolorida mano a la boca y metía el pulgar en la misma. Jugaba bien sus cartas, era sabedor que el cristiano busca la mortificación por encima de todas las cosas. ¿Y qué mejor penitencia que ser culpable del atropello de un pobre paria? ¿Qué mejor momento le sería brindado al laico que ese, para reconciliarse con su Dios? Ayudar a un pobre diablo al que has herido era con mucho el mejor de los ejercicios para posicionar tu alma en el terreno de los justos.  
 
    ¡Tengo dientes postizos y estoy solo en la viiiiida 
 
    Pobre de mí, que desgraciaico soy…! 
 
      
 
    Alargaba la i de vida, como cantando. La frase tenía musicalidad, como casi todas cuando se repiten hasta la náusea. Sus ojos se cruzaron con los míos. 
 
    ¡Señor señor! Llamábame ahora con premura. ¡Señor señor! Insistía mientras con la mano me pedía que fuera a su encuentro.  
 
    No le hablé ni me acerqué, tan sólo cabeceé hacia arriba, como demostrándole que aunque le atendía, era un hombre con carácter que no se iba a dejar engañar— ¡Señor señor! Tengo algo para usted— se echaba la mano al interior del abrigo de felpa. 
 
    — ¿Para mí?— no podía ser más que un ardid, una estrategia para que me acercara y ya no pudiera irme hasta soltar su cantinela y sacarme alguna moneda. 
 
    —Señor, me agradecerá esto tarde o temprano, la miga había desaparecido de su boca, junto a la expresión de lástima, ahora su mirada destilaba alerta y resquemor. 
 
    —Agradecer el qué— no quería mostrar mi curiosidad, sabía que aquel rufián se filtraría como el agua por esa grieta. 
 
    —Mi regalo, señor— su timbre de voz era ahora más tranquilo. Había dado unos pasos en su dirección, pero no pensaba acercarme mucho más. 
 
    Sacó la mano del bolsillo mostrándome una cuchara que parecía de plata. 
 
    — ¿Qué le parece señor?— Mostraba ahora sus dientes cubiertos por una costra de miga de pan. 
 
    — ¿Qué es eso?— no tenía ni idea que quería aquel rufián 
 
    —Señor está contemplando la genuina Cuchara Mágica de San Robert Paulson— lo dijo furtivamente, en voz queda ¿Me tomaba por idiota aquel fulano? 
 
    — ¿Y qué que lo sea?— encogí mis hombros indicando que no me importaba nada de aquello. 
 
    —Le estoy enseñando la suerte señor— me tendía ahora el cubierto para que así al cogerlo tuviera que escucharle un rato más, conozco bien los subterfugios de estos tipos. 
 
    —Así que la suerte ¿eh?— al tacto estaba fría. Pude ver al final del mango un relieve similar al de las orejas de los violines, como dos efes enfrentadas. 
 
    —Sí señor, el portador de esta cuchara tendrá una, perdóneme la expresión, puñetera suerte endiablada. Está cuchara estuvo en manos de Napoleón cuando conquistó Europa 
 
    — ¿Y me la das gratis? 
 
    —Así es señor, completamente gratis, tal como me la dieron a mí. La cuchara es mágica y necesita cambiar de dueño cada cierto tiempo 
 
    —Explícame dos cosas: —no iba a dar más carrete a este bellaco, pero vaya, tenía ganas de desenmascararle— La primera es: Si tanta buena suerte atrae, ¿cómo has acabado mendigando?—hice una pausa y sin darle tiempo para contestar proseguí mientras le devolvía la cuchara —Y la segunda es: ¿Por qué este alarde de generosidad con un completo desconocido? 
 
    —Las apariencias engañan señor— Miró a ambos lados antes de proseguir, se guardó la cuchara en algún bolsillo interior y asegurándose que nadie le escuchaba me pidió que me acercara— Usted me ve aquí ahora entre estas mantas pero esto no es más que un disfraz para esconderme de mis enemigos— hizo una pausa y se quedó mirándome a ver como reaccionaba— El verdadero motivo de este estado en el que usted me ve no es más que mi propia ambición. Si bien es cierto que la cuchara de San Robert me trajo una fortuna endiablada, también sacó lo peor de mí: La soberbia y el orgullo; me dediqué a humillar a mis enemigos de todas las formas posibles; hice una fortuna desmedida de la nada; atraje la atención de fuerzas oscuras que van tras esta poderosa reliquia…Se lo doy a usted porque le he visto la aura, la ánima, Y sé que sabrá ponerle freno cuando llegue el momento. 
 
    — ¿Qué historia tan rocambolesca no?— el timbre de mi voz denotaba cierta sorna, le mostraba mi desconfianza a través del cinismo 
 
    —Soy consciente señor de lo raro que resulta todo esto, pero podemos hacer una prueba para que se dé cuenta de la endiablada suerte que le estoy tendiendo— me miraba ahora con ojos de cordero degollado, como dejando claro que su propuesta era transparente y él, un hombre de palabra, inocente, cándido, leal. 
 
    — ¿Una prueba? ¿A qué te refieres? 
 
    —Verá señor, me gustaría convencerle de  los poderes que otorga la cuchara Mágica de San Robert con estás pajitas de colores— sujetaba ahora un puñado de pajitas azules, verdes y blancas. 
 
    — ¿Vas a demostrarme la magia de la cuchara con esta mierda?—cabeceé hacia las pajitas, no iba a dejar que este timador me engañara. 
 
    —Permítame deleitarle con este prodigio señor— las alineó todas en la palma de su mano derecha mientras la izquierda las colocaba a la misma altura—observe como todas tienen el mismo tamaño, ¿lo ve?— no le respondí, me limité a observar desde el recelo— mire lo que hago, cojo solo las azules que son las que más hay, yo cuento ocho, ¿Si?— dejó el resto en su bolsillo y me mostró las ocho en su mano— cojo una de ellas y la rompo a la mitad con esta navajilla, ¿lo ve? 
 
    — ¿Vamos a jugar a la paja más corta? 
 
    —Sabía que no me equivocaba con usted señor, es un lince. — me hacia la pelota abiertamente. —Aquel que saque la corta pierde inmediatamente…— miró hacia abajo ahora y añadió—y tendrá que pagar al otro un euro. 
 
    — ¿Un euro?— pregunté con cierta indignación—no pretenderás engañarme rufián. 
 
    —No señor, bien es sabido que la suerte debe probarse con algún elemento de valía, si jugamos por nada el poder de la Cuchara Mágica no se manifestará en forma alguna. 
 
    De alguna manera tenía lógica lo que decía, jugar por jugar a cualquier juego de azar sin dinero de por medio es propio de idiotas del culo o catequistas. Si quieres comprobar tu suerte debes jugarte algo que te importe perder. 
 
    Se llevó ambas manos a la espalda y tras remover las pajitas me dio a elegir una. Perfectamente alineadas en su mano era indistinguible cual sería la más corta, así que tras decantarme por una al azar la saqué de un tirón. Tuve la impresión que era muy corta, sin embargo escuché decir a mi interlocutor: 
 
    — ¡Suerte!, no es la más corta. Me toca a mí 
 
    Fue a echar mano de una de las pajitas y con celeridad puse freno a esa acción. 
 
    — ¿Me tomas por idiota amigo?— Puse mi mano encima de las pajitas— las colocado tras tu espalda, es evidente que sabes dónde está la más corta y vas a evitar cogerla— le lancé una sonrisa impostada, dolorosa. —Ahora las mezclaré yo. 
 
    Se las arrebaté de un tirón y tras llevarlas a mi espalda, las removí bien, las cuadré en mis manos y acto seguido se las ofrecí. El rostro del tipo era ahora un poema, titubeante me miraba primero a mí y después a las pajitas. Ya no mostraba tanta seguridad como al principio, quizás le había cogido en renuncio. Acercó la mano temblorosa a las pajitas. Las uñas negras junto con el olor que rezumaban nos decían los muchos días que el limosnero llevaba sin lavarlas. Por fin se decidió por una, la tocó, me miró como intentando averiguar mis intenciones y tiró de ella hacia arriba. Miramos ambos sorprendidos la pajita y vimos que era la corta. 
 
    — ¡Ja!— te cogí granuja, me querías engañar y además sacarme un euro. 
 
    —No señor, déjeme explicarle— levantaba en señal de paz ahora la misma mano que aún sostenía la pajita 
 
    — ¡Me debes un euro y ahora mismo me voy de aquí timador!— me di la media vuelta cuando le escuché decir: 
 
    — ¡Es usted ahora el portador de la Cuchara!  
 
    — ¿Qué?— me volví justo para ver como señalaba uno de mis bolsillos 
 
    — ¡Señor ha ganado porque lleva la Cuchara encima! 
 
     Señaló al bolsillo derecho de mi cazadora. Metí la mano encontrando un mango frío y metálico, saqué la Cuchara.  
 
    —La he puesto sin que usted se diera cuenta antes de empezar la partida— aclaraba mientras daba un mordisco al mendrugo de pan—Quería que usted ganara, quería que sintiera en sus entrañas la suerte,  ahora le debo un euro señor, tome. 
 
    Me tendió una reluciente moneda moteada de migas de pan. Quizás me había equivocado y era un hombre honrado, quizás todo lo que contaba podía ser verdad, tal vez la suerte era mía ahora. Aun así me asaltaron varias dudas ¿En qué momento puso este tipo la cuchara en mi bolsillo? ¿Cómo no me percaté de ello? Obviando esta parte proseguí: 
 
    — ¿Y qué se supone que debo hacer ahora?— Pregunté 
 
    — ¿A qué se refiere señor? 
 
    — ¿Cómo funciona? ¿Debo llevarla siempre encima?  
 
    —Siempre siempre señor. Como acertadamente escribe Frazer, toda forma de magia va de la mano con su tabú. Hay grandes beneficios si se usa correctamente, pero también grandes perjuicios si se emplea mal—Su tono de voz fue subiendo gradualmente hasta alcanzar notas dogmáticas y algo fatalistas. — Si el portador de la Legítima y muy Mágica Cuchara de San Robert Paulson no la llevara encima podría…—se acercó mucho más a mí y poniendo una mueca de espanto prosiguió—…tener un accidente de fatalísimas consecuencias. 
 
    — ¿A qué te refieres con fatalísimas?— dije en un hilo de voz. 
 
    Sostuvo su mirada en la mía durante un rato como buscando una respuesta y por fin habló: 
 
    —Podría caérsele un piano de cola encima mientras pasea por la ciudad— me miró buscando una reacción—Podría, qué se yo, perder todos los dedos de las manos, y los del pie izquierdo incluso, en la puerta giratoria de cualquier hotel de lujo en la ciudad del Cairo. Podría ser invitado por su familia a comer y descubrir ya tarde que su cuñado, por error o no, ha dejado caer arsénico en su plato. —Me agarró del brazo con fuerza tirando hacia sí. — Por eso yo tengo la solución a su problema. 
 
    — ¿Y de qué se trata?— dijo su problema, y era cierto, de repente sentí que ese era mi problema. 
 
    —Durante todos los años que la legítima cuchara de San Robert Paulson estuvo conmigo me aseguré de no perderla gracias a un ardid que si desea puedo compartir con usted. 
 
    —Por supuesto, —dije intrigado— claro que deseo saberlo. 
 
    —Durante un tiempo decidí llevarla siempre en una parte de mi anatomía donde nadie la pudiera robar; un sitio oculto donde no pudiera extraviarse por error o negligencia, y si lo hacía, si se perdía, rápidamente darme cuenta de su ausencia— hizo una pausa dramática  y por fin confesó—La llevé en el orto durante más de cinco años—mis manos dejaron de manosear el objeto que aún sostenía. El tipo sonreía ahora sabedor del rechazo que me estaba ocasionando toda esa historia. —Pero tranquilo—dijo a modo aclaratorio— Eso fue hace mucho tiempo, ahora está limpia, se pueden comer sopas con ella. 
 
    Una luz se hizo en mi mente, ¿pretendía este tipo que yo mismo me metiera una cuchara por el culo? ¿Y si todo no era más que una tomadura de pelo? ¿Y si este tipo estaba tan loco como parecía? 
 
    —No pretenderás que meta esto en mi ano… ¿no?—Dije indignado 
 
    —Claro que no señor, si me permite aclararle el asunto pronto lo entenderá. 
 
    Levantó la pernera de su pantalón y me mostró un cordel de cuero con una funda atado a él. Parecía ser un cinturón para la pierna que bien hubiera servido para llevar un cuchillo gaucho. En la funda aparecían dos efes enfrentadas como las de la cuchara. No era especialmente fino ni bien elaborado. 
 
    —Es legítimo cuero señor, suave, duradero y por apenas cien euros es suyo— 
 
    — ¿Cien euros?— pregunté sobresaltado—esa funda no vale ni cinco— 
 
    —Señor, es la legítima funda, muy cómoda, hecha especialmente para La Cuchara, no encontrará ninguna igual, tendrían que hacérsela a mano si quisiera una igual. 
 
    Eso era cierto, tomé la funda y vi que la cuchara se adaptaba perfectamente a ella. 
 
    —Átela a su pierna señor— se agachó el mismo levantándome el pantalón por encima del gemelo—permítame— dijo mientras tomaba la funda. 
 
    Fijó la funda por encima de mi gemelo y al tobillo, después metió la cuchara y vaya… quedó bastante sujeta. 
 
    — ¿Ve lo que le decía?— me sonreía desde abajo— le queda como un guante. Camine, camine, verá como no molesta nada. 
 
    Di un par de pasos y era cierto, era flexible y muy suave, apenas si notaba llevarla puesta. 
 
    —Sí, sí, admito que es muy cómoda, aun así debo decirle que no llevo tal cantidad encima. 
 
    —hay un cajero muy cerca, puedo acompañarle si quiere. 
 
    —No, no, mejor espera aquí— torció el gesto y añadí— toma te devuelvo la funda y la cuchara 
 
    —Me fio de usted, se que es un caballero señor. Lléveselas y aquí le espero— dijo con expresión de zorro. 
 
    De camino al cajero de repente recelé ¿Y si todo esto no era más que un ardid para sacarme la pasta? ¿Y si aquel viejo me estaba engañando? ¿Cuándo metió la cuchara en mi chaqueta? 
 
    Sencillamente era imposible, me habría dado cuenta, pensaba mientras marcaba la clave pin en el cajero automático. Aquel tipo no se había acercado a mi tanto como para introducirla en el bolsillo. 
 
    Ya estaba en la acera de enfrente y el fulano me hacía señas con la mano, mi nuevo mejor amigo, feliz con mi presencia ¿Y si alguien había puesto antes aquella cuchara allí? Idea adventicia cartesiana sin duda, aquella respuesta vino a mí de repente. Alguien durante aquella mañana y sabedor que yo daría mi acostumbrado paseo se acercó a mí en algún transporte público, en la cola del banco.  Un carterista o quizás un mago, sin duda debió suceder así. No le resultó difícil hacerlo, sustraer es más difícil, pero sumar no habría de entrañar mucha dificultad. Además un cubierto es algo fácil de introducir en un bolsillo, sobre todo si hablamos del bolsillo de una cazadora rígida de cuero. 
 
    El asunto debió suceder de aquella forma; la cuchara ya venía conmigo y cuando el tipo me propuso el juego el mismo portaba otra cuchara. Si él ganaba a la pajita más corta me mostraría su cuchara triunfante, si lo hacía yo, tomaría el segundo camino, pedir que la sacará de mi chaqueta contándome la patraña de que él mismo la había introducido allí. De esta forma el ardid estaría resuelto…pero claro ¿Y si tras el juego yo hubiera pedido otra muestra más del poder de la cuchara?, una confirmación más ¿Cómo habría resulto que el azar nos hiciera primero ganador a mí y después a él? 
 
    La cuestión rondaba por mi cabeza mientras esperaba que el semáforo se pusiera en rojo, aquel tipo seguía haciéndome señas y sonriendo como un idiota. Me saludaba enseñando dientes. Por ser recíproco hice lo propio como para demostrarle que en un segundo estaría allí, levanté la mano derecha saludándole y mostrándole, de paso, la cuchara, cuando de repente, como por azar,  un taxi paró delante de mí. Quise hacerle señas al conductor como para demostrarle que no había querido llamarle cuando alguna voz en mi interior de dijo: pírate de aquí y no pierdes cien euros, tonto el culo. 
 
    La sonrisa se congeló en su rostro cuando vio que me metía en el taxi, le miré por la ventanilla mientras me alejaba, tuve la impresión que frotaba sus manos como lavándolas para enseñar después que están limpias, como desentendiéndose de aquel asunto. 
 
    Pasados unos días y tras mi primera caída mientras salía a correr empecé a inquietarme. Afortunadamente fue tan solo un esguince claro, la levedad de la lesión me permitió esquivar la mortífera maceta que cayó sobre mi cabeza en la calle la bola. Casi me parte el hombro, pero la cabeza quedó a salvo. Tras aquellos avisos comencé a tomarme en serio las palabras del viejo. Recordé sus palabras entorno al tabú inherente a la magia y que mencionó a Fraser. Tras comprar una magnifica edición de su libro La Rama Dorada, hallé alguna respuesta en sus páginas referidas a los tabúes inherentes a toda forma de magia. Acudí de nuevo a la catedral a buscar al viejo y tras no encontrarle, ni párroco ni feligreses supieron de aquel viejo, de hecho nadie le recordaba, se había esfumado sin dejar rastro. Sin pensarlo mucho y después de todos esos hechos, até la funda a mi pierna y llevé encima la cuchara todo el día. Pasados tres días llegó de Pernanbuco una carta certificada a mi nombre. Un bufé de abogados se ponía en contacto conmigo para decirme que mi tío Pocholo había fallecido en pleno acto sexual con su esposa brasileña veinte años menor que él. Me legaba en herencia la suma de medio millón de euros, casa y finca en dicha población. Tan sólo había una condición, para cobrar debía desplazarme hasta allí y ponerme en contacto con la viuda quien me daría más detalles del asunto. 
 
    Tras un equipaje ligero y despedirme de mi trabajo me hice con un billete de avión a Recife y de allí alquilé un vehículo para ponerme en marcha al interior. Al llegar a la comarca y dar con la dirección entré en una finca enorme de carácter colonial. Salió a recibirme un tipo con aspecto de jardinero y tras intercambiar conmigo algunas palabras por fin entendió que le estaba preguntando por Marcela, la viuda de mi supuesto tío Pocholo. Y escribo supuesto pues debo aclarar que jamás he tenido ningún tío llamado Pocholo y menos en Brasil, y que todo esto debía ser un error que esperaba orientar a mi favor. 
 
    El hecho de no falar portugués me exoneró de dar muchas explicaciones, tío Pocholo estaba muerto y yo absolutamente desolado. Esta tristeza no impidió que a las tres noches de estar allí le hiciera ascos a la viuda Marcela. La mulata pensó que quitarse la pena con el pariente de su esposo era lo más sensato y así lo hizo. En menos de un mes ya me había instalado allí y el servicio me trataba como el nuevo señor.  
 
    Todo vino rodado, una cosa tras otra, dinero, propiedades, encuentros, todo a mi favor hasta que un fatídico amanecer La Legítima y muy Mágica Cuchara de San Robert Paulson desapareció. Tras investigar mucho y emplear parte de la nueva fortuna adquirida supe que habían sobornado a alguien del servicio para arrebatármela. La persona que andaba detrás de todo esto era un coleccionista de antigüedades que por algún motivo había perdido el rastro de la misma en Madrid. El viejo le chivó que ya no la tenía y que ahora yo era el portador de la suerte.  
 
    Todo resultó ser cierto finalmente y ahora yo, como muchos, busco esta reliquia por medio mundo.  
 
    Marcela muchas veces me recuerda que yo ya tomé mi trozo de pastel y que debo conformarme, sentirme feliz por lo que conservo y tengo, que es mucho más de lo que tenía. La doy la razón porque no quiero dejarla ver que soy un mezquino egoísta, ya que en mi afuero interno la bilis me atraganta y la rabia se apodera de mí al saber que otro idiota está libando ahora de sus mieses, bebiendo de esa cornucopia, usando La Muy Mágica Cuchara para sorber ruidosamente sopa en vajillas de oro.  
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